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INTRODUCTION 


Nous  présentons  aujourd'hui,  au  grand 
public,  sous  forme  de  recueil,  les  lettres  de 
soldats  que,  grâce  à  la  puissante  et  bienveil- 
lante initiative  de  notre  directeur  et  ami, 
M.  Henry  Simond,  nous  avons  publiées  chaque 
semaine  dans  VEcho  de  Paris. 

On  trouvera  ces  lettres  sans  autre  classe- 
ment que  l'ordre  de  date,  —  le  seul  qui  nous 
ait  paru  logique,  le  seul  qui  permette  de  suivre 
la  progression  de  l'espoir  à  la  pleine  confiance, 
depuis  la  retraite  d'Août  jusqu'à  la  résistance 
acharnée  sur  l'Yser,  en  passant  par  la  magni- 
fique victoire  de  la  Marne. 

Nous  avons  admiré  les  lettres  des  aumôniers, 
d'inspiration  si  haute,  de  pitié  si  humaine, 
presque  toutes  imprégnées  d'inéluctable  tris- 
tesse devant  les  horreurs  du  sang  et  de  la 
mort,  mais  aussi  toutes  vibrantes  d'espérance, 
de  foi,  de  charité  sublimes. 

Nous  avons  aimé  les  lettres   des  officiers; 
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stoïques,  elles  expriment  une  absolue  con- 
fiance dans  la  victoire  finale.  Mais  parfois  un 
peu  de  réserve  s'y  impose  par  le  souci  du 
devoir,  par  la  conscience  d'une  responsabilité 
qu'ont  singulièrement  accrue  les  conditions  de 
la  guerre  actuelle.  Par  contre,  en  effusion  spon- 
tanée, ces  lettres  nous  disent,  développées 
dans  une  existence  de  sacrifice  et  de  danger 
partagés,  l'affection  et  l'admiration  du  chef 
pour  le  soldat.  En  annonçant  la  mort  de  ses 
hommes,  l'officier  trouve  la  phrase  émue  qui, 
s'il  se  peut,  console,  les  mots  d'honneur  et  de 
gloire  qui  versent,  sur  les  plaies  de  l'âme,  leur 
baume  de  fierté. 

Mais  nous  avouons  notre  prédilection  pour 
les  lettres  des  simples  soldats,  variées,  mouve- 
mentées, d'allure  libre  et  vivante,  tour  à  tour,  et 
presque  sans  transition,  tragiques,  puis  gaies. 

On  y  remarquera  que  le  plus  humble  trou- 
pier, dès  le  début  de  la  guerre,  a  clairement 
saisi  et  les  causes  et  les  fins  de  cette  lutte  for- 
midable. Il  sait  qu'il  se  bat,  non  seulement 
pour  la  France,  mais  pour  l'humanité.  Il  a, 
non  instinctive,  mais  raisonnée,  la  haine  de  ce 
militarisme  prussien  qui,  sous  forme  de  Kiiltar 
lourde,  despotique  et  brutale,  entend  soumet- 
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Ire  la  civilisation  au  joucj  d'un  pangermanisme 
barbare. 

Notre  Français,  même  dans  ses  récits  les 
plus  hâtifs,  se  peint  au  naturel,  hardi,  résolu, 
mais  d'autre  part  avisé,  souple  et  merveilleu- 
sement apte  à  se  plier  aux  circonstances.  Brave 
jusqu'à  la  folie,  il  garde,  dans  les  pires  vio- 
lences du  combat,  un  fonds  de  sentimentalité 
qui,  sans  jamais  atténuer  son  courage,  se 
révèle  à  la  moindre  détente.  «  Dans  l'ivresse  de 
la  victoire,  —  nous  disait  un  combattant,  — 
nous  nous  montrons  joyeux,  même  en  relevant 
nos  morts  !  »  Et  ce  même  soldat,  le  lendemain, 
agenouillé  près  d'une  tombe,  dans  la  solitude 
et  le  silence  des  grands  bois  de  sapins,  entre- 
mêlera de  sanglots  son  éternel  adieu  à  ses 
compagnons  d'armes 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  brève  intro- 
duction sans  formuler  le  regret  de  ne  pouvoir, 
en  tête  de  chaque  missive,  indiquer  l'endroit 
d'où  elle  vient  et  le  regret  aussi,  plus  vif 
encore,  de  n'avoir  pas  l'autorisation  d'inscrire,, 
après  les  dernières  lignes,  le  nom  de  chaque 
auteur. 

Merci,  —  et  de  tout  cœur,  —  aux  personnes 
qui  voulurent  bien  nous  confier  ces  papiers  de 
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famille  —  leurs  plus  chères  reliques  !  —  et  y 
joindre  de  précieuses  indications. 

Nous  souhaitons  enfin  que,  devant  ces  pages 
si  belles  et  si  sincères,  les  lecteurs  retrouvent 
l'intérêt  poignant  et  ressentent  l'émotion  pro- 
fonde que  nous  avons  éprouvés  quand,  pour  la 
première  fois,  tournant  ces  feuillets  d'une 
main  respectueuse,  nous  les  lisions  dans  un 
recueillement  de  ferveur  patriotique,  le  cœur 
battant  et  les  yeux  voilés  de  larmes. 

GuARLEs  FOLEY. 
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AOUT 


IL  NE  FAUT  PAS  PLEURER... 

Voici  ce  que,  avant  de  partir  au  feu,  le  sergent  G.  V. 
écrivait  à  ses  parents  : 

10  août.  —  La  situation  est  grave,  et  peut-être, 
demain,  irons-nous  sur  le  front.  //  ne  sera  plus 
temps  de  penser  à  soi,  mais  de  se  donner  tout  à  la 
grande  cause  :  la  défense  de  la  Patrie  ! 

S'il  faut  partir,  je  partirai  plein  d'ardeur.  Au- 
cune pensée  lâche  ne  viendra  effleurer  mon  esprit. 

Plein  de  courage,  de  vaillance  et  d'entrain,  j'irai 
m'engloutir  dans  cette  immense  fournaise  qu'est  la 
guerre. 

Reviendrai-je  jamais  ? 
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Je  sais  pourtant  que  je  laisse  ceux  que  j'aime, 
mais  le  devoir  avant  tout.  Auec  l'aide  du  Christ, 
J'irai  à  la  Victoire. 

Si  je  meurs,  soyez  sûrs  que  je  tomberai  en  brave 
sur  le  champ  de  bataille,  l'image  de  Notre-Dame- 
des-Victoires  et  la  médaille  miraculeuse  sur  mon 
cœur.  Si  elles  ne  me  protègent  pas  sur  terre,  c'est 
que  la  Vierge  veut  appeler  son  enfant  au  ciel  pour 
qu'il  veille  mieux  encore  sur  les  vieux  parents 
quittés. 

Parti  en  état  de  grâce,  Je  marcherai  sans  peur, 
puisque  Je  serai  avec  Dieu.  La  mort  ne  peut  plus 
m' effrayer  :  dès  maintenant  f  offre  ma  vie  en  esprit 
de  sacrijîce. 

Ne  pleurer  pas  ma  perte.  Quelles  joies  vous 
aurait  réserv^ées  mon  existence  ? 

Je  veux  mourir  en  héros,  en  pensant  à  Dieu,  à 
la  France,  à  mes  chères  affections... 

G.  V. 

Et  le  pauvre  soldat  n'est  pas  revenu  ! 

Caporal  lors  de  la  mobilisation,  nommé  sergent  sur 
le  champ  de  bataille,  G.  V.  fut  frappé  d'une  balle  en 
plein  front,  au  moment  où  il  commandait  un  feu  de 
section.  Trouvée  sur  lui,  cette  belle  lettre  d'adieu  a  été 
copiée  par  un  lieutenant  d'infanterie,  qui  me  prie  de 
ne  pas  le  nommer.  Les  parents  conservent  pieusement 
l'original  et,  désobéissant  à  la  recommandation  su- 
prême du  brave  petit  sergent,  ils  le  pleurent  toujours... 
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II 


Louis  C...,  avocat  k  la  cour  d'appel  et  lieutenant 
d'infanterie,  s'est  vaillamment  battu  et  a  été  griève- 
ment blessé.  Voici,  pleine  de  hardiesse  et  de  décision, 
la  lettre  que,  de  l'hôpital,  le  jeune  et  brave  officier 
écrit  à  ses  parents  : 

LA  FUITE...  EN  AVANT! 

Chers  parents,  j'ai  perdu  le  tiers  de  mon  effectif 
dans  le  combat  du  24  août,  soit  80  hommes.  Ma 
conduite  m'a  valu,  devant  les  officiers,  les  félicita- 
tions de  l'éiat-major  du  régiment.  J'en  ai  été  heu- 
reux et  très  ému.  Hier,  nous  avons  eu  notre 
revanche  :  700  prisonniers  allemands  ! 

L'attitude  de  mes  hommes  a  été  admirable. 

Je  sors  d'une  grande  bataille  livrée  à  S...  Quel 
ouragan  de  mitraille  !  Du  coup,  je  suis  devenu 
commandant  de  la  compagnie. 

Ah  !  si  vous  voyez  tous  les  villages  déserts  et 
brûlés  par  les  Prussiens  !  Les  atrocités  commises 
sont  indescriptibles. 

Ces  jours-ci,  j'ai  été  blessé  par  un  éclat  d'obus. 
Ça  ne  m'a  pas  empêché  de  conserver  le  comman- 
dement de  ma  compagnie.  Je  suis  fier  d'avoir,  dès 
le  début,  une  blessure  de  guerre.  Je  vais  être  cité 
à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  :  je  ne  puis  vous  taire 
plus  longtemps  ma  joie  ! 

Bref,  je  sors  d'un  combat  de  dix-sept  heures, 
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SOUS  une  pluie  d'obus.  Je  suis  rentré  au  cantonne- 
ment après  avoir  porté  sur  mes  épaules,  pendant 
3  kilomètres,  un  de  mes  hommes  dont  les  deux 
chevilles  avaient  été  brisées. 

Mon  sergent-major  a  reçu  un  biscaïen  dans  sa 
cartouchière,  une  balle  dans  son  képi,  un  shrapnel 
dans  sa  manche,  cinq  balles  dans  sa  capote,  une 
dans  son  soulier,  et,  sur  la  peau,  pas  une  égrati- 
gnure  !  11  n'a  pas  eu  à  regretter  ma  méthode  de... 
la  fuite  en  avanif  J^aï  inculqué  ce  principe-là  à  mes 
hommes  :  ils  s'en  sont  tout  particulièrement  bien 
trouvés  ! 

POIGNÉE  DE  MAIN  TRAGIQUE 

Dernièrement,  nous  étions  dans  les  tranchées 
de  P...,  nez  à  nez  avec  les  Boches,  quand  ceux-ci 
se  sont,  de  nuit,  livrés  à  une  attaque  du  village. 
Canons,  fusées  éclairantes,  projecteurs,  mitrail- 
leuses :  un  vrai  feu  d'artifice  !  Sur  la  barricade 
dressée  en  travers  de  la  route,  je  ne  pouvais  m'em- 
pccher  d'admirer  le  sang-froid  et  la  bravoure  de 
mes  hommes.  Je  les  tenais  là,  aussi  calmes  qu'à  la 
manœuvre,  sous  la  rafale  violente  de  l'artillerie 
ennemie. 

Nous  avons  fait  du  beau  travail  :  nous  avons 
enterré  3 20  Boches  ! 

L'un  d'eux  était  même  venu  me  serrer  un  peu 
trop  violemment  la  main  sur  la  barrière.  A  cette 
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brutalité,  je  le  tuai  d'un  coup  de  revolver,  tandis 
qu'un  de  mes  hommes  lui  tranchait  le  bras  d'un 
coup  de  hache,  si  bien  qu'il  ne  m'est  resté  que  sa 
main  dans  la  mienne  ! 

A  cette  heure,  me  voici  transformé  en  chrysa- 
lide. J'ai  dû  entrer  à  l'hôpital  Saint-Nicolas,  ma 
blessure  me  condamne  au  repos  forcé. 

Louis  C..., 
Lieutenant  au  i3o^  d'infanterie. 


III 

VERS  LA  BELGIQUE 

Le  dimanche  26  juillet,  on  apprend  l'ultimatum 
de  l'Autriche.  Toute  la  semaine  qui  suit,  à 
l'habillement  où  je  suis  employé,  on  essaie  la 
collection  de  guerre.  Le  samedi  i"  août,  essayage 
pour  la  dixième  fois.  Puis  on  vide  les  chambres, 
on  rassemble  la  literie  ;  on  fait  les  ballots  d'effets. 
Avec  le  chef  et  le  garde-mites,  en  qualité  de  secré- 
taire, je  m'appuie  l'inventaire  du  magasin,  depuis 
les  capotes  jusqu'aux  godillots  en  passant  par  les 
bidons!  Ce  samedi  i*"",  nous  sommes  consignés  et, 
à  5  heures  du  soir,  nous  apprenions  la  mobilisation. 

Le  dimanche  2  août,  toujours  consignés  au  quar- 
tier.  A    10   heures,  discours  du   commandant.  A 
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5  heures  du  soir,  tout  le  monde  en  bas  !  Réunion  du 
balaillon  en  armes.  Le  commandant  fait  ses  adieux 
à  la  population  de  P...  On  apporte  le  drapeau- 
Sonnerie  au  drapeau  et,  à  b^3o,  départ  du  batail- 
lon. Embarquement  à  6^3o.  Départ.  Nous  chan- 
tons, nous  crions. 

Arrivée,  à  i^3o  du  matin,  à  Z... 

Lundi  et  mardi,  préparation.  Réception  des 
réservistes,  arrivage  des  munitions,  des  vivres. 
Réembarquement  à  midi  et,  après  un  long  itiné- 
raire, débarquement  à  D... -sur-Meuse,  à  3  heures 
du  matin.  Dirigés  sur  M...  nous  y  cantonnons  pen- 
dant cinq  jours.  Puis  départ  pour  L...  où  on  fait 
des  tranchées  et  des  haies  artificielles. 

Enfin  le  i6  août,  départ  pour  la  Belgique  et  arri- 
vée à  T. ..-la-Longue,  après  la  bataille.  Nous  pour- 
suivons l'ennemi.  Le  17,  nous  sommes  bombardés 
toute  la  journée.  Il  faut  reculer;  enfin  le  24,  reprise 
de  la  marche  en  avant.  La  2^  brigade  bouscule  l'en- 
nemi et  le  rejette  dans  la  Meuse.  Le  lendemain,  sur 
trois  villages,  charge  à  la  baïonnette  de  toute  la 
division.  Nous  nous  emparons  de  deux  de  ces  vil- 
lages. 

Ce  jour-là,  je  suis  blessé  tout  près  d'une  tran- 
chée :  balle  explosive  dans  le  bras,  une  autre  dans 
la  cuisse.  Un  camarade  me  fait  un  pansement  som- 
maire et  m'aide  un  peu  à  revenir  en  arrière.  Mais 
j'ai  perdu  du  sang;  la  force  me  manque.  Je  renvoie 
mon  camarade  et  reste  seul  sur  le  champ  de  ba- 
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taille.  Quelle  nuit  !  C'est  seulement  le  surlende- 
main que  je  suis  ramassé  par  une  équipe  volante 
et  ramené  au  poste  de  secours.  Nouveau  panse- 
ment sommaire  et  je  passe  la  nuit  dans  la  mairie 
de  La  N... -sur-Meuse.  A  l'aube,  un  chien  et  un 
cochon  nous  rendent  visite.  Mais  les  Boches  bom- 
bardent le  village  et,  à  3  heures,  il  faut  nous  éva- 
cuer furtivement.  Au  premier  village  de  rencontre, 
on  me  charge  sur  une  voiture  d'ambulance  où  je 
passe  la  nuit.  Le  matin,  je  suis  dirigé  sur  la  gare 
de  Fléville  et  de  Fléville  sur  Reims. 

.l'attends  sur  le  quai  de  Reims  le  train  qui  doit 
m'emportera  destination  inconnue;  mais,  souffrant 
beaucoup,  je  demande  qu'on  veuille  bien  me  refaire 
mes  pansements.  Le  docteur  s'occupe  de  moi  et, 
voyant  mes  blessures,  ne  veut  plus  me  laisser  voya- 
ger. On  me  porte  à  l'ambulance  de  l'École  ména- 
gère, rue  de  l'Université. 

Il  est  8  heures  du  soir.  Je  suis,  pour  la  nuit,  logé 
provisoirement,  mais,  dès  le  lendemain,  on  me  des- 
cend dans  une  autre  salle,  au  rez-de-chaussée. 


A  REIMS 

Dès  les  premiers  jours,  on  parle  de  l'approche  des 
Boches  et  on  commence  à  évacuer  les  petits  blessés. 

Le  3  septembre,  arrivent  à  l'Hôtel  de  Ville  des 
parlementaires  allemands  (ce  détail  nous  est  donné 
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par  les  infirmières).  Le  dimanche  4?  entrée  des 
troupes  ennemies.  Quel  serrement  de  cœur  quand 
nous  entendons  dans  la  rue  leurs  fifres  et  leurs 
tambours  ! 

A  9  heures,  un  obus,  en  sifflant,  éclate  au-dessus 
de  l'ambulance  ;  soixante  autres  tombent  sur  la 
ville.  Inquiétude  du  personnel. 

Toute  la  semaine,  les  Boches  occupent  la  \i\\e. 
De  nombreux  blessés  emplissent  notre  salle  et 
nous  avons  par  deux  fois  la  visite  des  majors  alle- 
mands. Par  la  fenêtre,  je  puis  apercevoir  les  Boches 
qui  se  gavent  en  véritables  goinfres;  ils  avalent 
pêle-mêle  chocolat,  lard,  pain  d'épices,  confitures 
et  sardines. 

Le  samedi,  effarement  visible  parmi  la  foule  des 
soldats  et  les  groupes  d'officiers  ennemis.  Le  soir, 
ils  fichent  le  camp  à  toute  vitesse.  A  l'ambulance, 
un  général  allemand  est  apporté  sur  une  civière.  Il 
demande  le  pavillon  spécialement  résen^é  aux  offi- 
ciers supérieurs.  Sur  la  réponse  «  qu'il  n'y  en  a 
pas  »,  il  se  fait  retransporter  dans  son  auto  et  repart 
sans  demander  son  reste. 

Dans  la  nuit  de  dimanche,  les  nôtres  cernent  la 
ville  et  font  prisonniers  S.ooo  Boches  qui  sont 
encore  là.  Au  premier  soldat  français  qu'on  revoit, 
la  joie  et  la  confiance  reviennent.  Partout  en  ville 
les  nôtres  sont  fêtés  comme  des  sauveurs. 

Mais  à  9  heures  on  ne  rit  plus.  Le  bombardement 
recommence  et  on  se  demande  quand  il  finira.  Cer- 
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taines  dames  descendent  en  émoi  dans  la  cave. 
C'est  la  note  comique  ! 

Jeudi,  vendredi  et  samedi  sont  les  journées  les 
plus  terribles.  Les  hôpitaux  sont  visés.  Il  faut 
mettre  les  blessés  à  l'abri  dans  les  caves. 

Vendredi,  à  5  heures,  une  bombe  fonce  sur  l'am- 
bulance, tombe  jusqu'au  rez-de-chaussée,  mais 
sans  faire  grand  mal.  Un  autre  obus  met  la  préfec- 
ture en  feu  et  le  feu  çjaqne  notre  ambulance.  On 
évacue  les  blessés  les  plus  valides  dans  d'autres 
caves,  aux  environs.  Les  impotents  de  mon  genre 
sont  portés  dans  un  bâtiment  éloigné  en  attendant, 
si  possible,  une  nouvelle  évacuation  dans  la  soirée. 
L'incendie  gagne  toujours.  On  arrive  à  préserver 
une  aile  encore  occupée;  mais,  par  malheur  et 
faute  de  pression,  l'eau  n'arrive  presque  plus.  Le 
bombardement  redouble.  Plusieurs  autres  mar- 
mites tombent  sur  l'ambulance. 

A  9  heures  du  matin,  plus  d'espoir.  On  nous 
retire  de  notre  bâtiment.  Il  est  temps  !  Une  mar- 
mite s'abat  dessus.  Nous  voici  provisoirement  dé- 
posés dans  une  cave.  Dans  l'après-midi,  le  feu 
atteint  encore  la  maison  qui  nous  abrite.  Dévouées, 
nos  infirmières  montent  jusque  sur  les  toits  et  ver- 
sent force  seaux  d'eau  pour  éteindre  les  flammes. 
Mais  il  faut  encore  une  fois  nous  tirer  de  nos  caves. 
On  nous  dépose  plus  loin,  en  attendant  les  voitures 
militaires  qui  nous  dirigeront  sur  l'ambulance  69, 
en  dehors  de  la  ville.  Nous  y  arrivons  à  la  nuit. 
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mais  n'y  restons  que  deux  jours.  On  nous  trans- 
borde alors  à  Muizon  (7  kilomètres  de  Reims)  où 
nous  prenons  le  train  sanitaire  n°  i. 

Quels  trimbalements  et  quel  voyage  pénibles  ! 
Mais,  dans  le  train,  nous  avons  à  boire,  à  manger, 
des  couvertures,  tout  ce  que  nous  voulons  !  Par- 
tout, le  long  du  trajet,  nous  sommes  bien  accueillis. 
Cependant,  pour  arriver  à  Cholet,  nous  mettons 
trois  jours...  et  je  n'en  peux  plus  ! 

A  L'AMBULANCE 

Ici,  à  l'ambulance,  la  vie  est  calme,  les  jours 
passent,  tous  pareils. 

Réveil  à  5,  6  ou  7  heures...  à  la  volonté  du  dor- 
meur. 

A  7''  3o,  petit  déjeuner  :  café  noir  avec  tartine 
beurrée...  (juand  nous  fournissons  le  beurre!  En- 
suite toilette  au  lit. 

De  S'^So  à  9*^30,  visite  du  major  et  pansements... 
Moment  pour  moi  plutôt  douloureux  ! 

A  10'' i5,  attendue  avec  impatience,  arrivée  du 
vaguemestre. 

A  io''3o,  déjeuner  copieux  (potage,  plat  de 
viande,  légumes,  dessert). 

A  1 1  heures,  lecture  des  journaux,  puis  jusqu'à 
17*^30  on  cause,  on  fume,  on  ne  dit  et  on  ne  fait 
rien  de  bien  intéressant...  Ah!  pardon!  J'oubliais 
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les  petites  bavettes  qu'on  taille  avec  les  infirmières 
ou  les  daines  de  service. 

A  i7''3o,  dîner. 

A  20  heures,  extinction  des  feux. 

Prière  de  ne  pas  m'envoyer  de  moule  à  ciqaretîes. 
J'aime  mieux  les  faire  moi-même.  D'ailleurs  M.  le 
major  administrateur  nous  offre  force  cigares... 
mais  avec  menace  de  prison  si  nous  les  fumons 
dans  les  salles.  Comme  je  ne  peux  pas  me  lever,  la 
question  tabac  se  trouve  ainsi  tranchée  pour  moi  ! 

Gaston  N... 


IV 
ANGOISSANTES,  MAIS  SUPERBES  MINUTES 

Le  g  août  igi4-  —  Mes  bien  chers  parents,  cette 
lettre  vous  apporte  de  mes  nouvelles.  Elles  sont 
excellentes  à  tous  points  de  vue;. 

Nous  avons  reçu  hier  le  baptême  du  feu.  Je  vais 
essayer  de  vous  faire  vivre  les  minutes  qui  ont  été 
les  plus  belles  de  ma  vie. 

Voici  les  faits  : 

La  soirée  du  7  ayant  été  très  mouvementée,  notre 
commandant  décide  de  passer  la  nuit  au  bivouac. 
Fatigués,  nos  hommes  s'endorment  pendant  que 
nous  causons.  Tout  à  coup,  nette,  précise,  nous  par- 
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vient  la  nouvelle  qu'une  division  de  cavalerie  alle- 
mande s'avance  vers  nous  et  n'est  plus  qu'à  quel- 
ques kilomètres. 

Prendre  nos  dispositions  contre  eux  est  l'affaire 
d'un  instant.  Avec  ma  section  je  reçois  une  belle 
mission  :  «  En  cas  de  repli,  ne  quitter  mon  empla- 
cement, avec  mes  cinquante-deux  gaillards,  que  le 
dernier.  » 

J'étais  fou  de  joie! 

Dès  que  les  premiers  cavaliers  prussiens  sont  à 
bonne  portée,  je  fais  exécuter  un  feu  violent,  si 
bien  ajusté  qu'il  arrête  leur  marche. 

Mais  les  Boches  sont  innombrables.  Les  pièces 
légères  de  leur  cavalerie  mises  en  batterie,  il  nous 
arrosent  pendant  une  demi-heure  d'obus  et  de  mi- 
traille, blessant  et  tuant  quelques-uns  des  nôtres. 
Heureusement  leur  tir  est  imprécis,  mal  dirigé 
et  nous  nous  en  tirons  sans  trop  de  pertes. 

Cependant  je  vois,  à  mes  côtés,  un  sergent  tom- 
ber, la  tête  fracassée.  Un  de  mes  chasseurs  a  le 
ventre  ouvert.  Il  me  serra  la  main  avant  de  mou- 
rir et  je  lui  dis  :  a  Tu  meurs  pour  la  Patrie  :  nous 
te  vengerons  !  »  D'autres  sont  blessés  plus  ou  moins 
gravement. 

Quant  à  moi,  j'en  sors  indemne.  Je  vis  et  j'en- 
tendis distinctement  faire  rage  autour  de  moi, 
balles  et  shrapnels,  débris  d'obus,  etc.,  etc.  Rien 
ne  m'atteignit  ! 

Quelles  furent  mes  pensées  à  ce  moment-là  ?  Eh 
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bien,  c'est  simple  :  el'es  furent  toutes  pour  ceux 
que  j'aime.  Et  voilà  ! 

Si  cet  heureux  combat  ne  devait  pas  être  suivi 
de  beaucoup  d'autres,  j'en  aurais  grand  regret,  car 
j'ai  vécu  là  d^ angoissantes,  mais  superbes  minutes! 
En  résumé  :  j'aime  ça  !  Aussi  j'espère  que  la  danse 
recommencera 

De  petits  faits  me  reviennent  à  la  mémoire. 
Nous  arrêtons  beaucoup  de  prisonniers  qui  se  ren- 
dent docilement.  Nous  prenons  aussi  beaucoup  de 
chevaux  sans  cavaliers.  Les  bêtes  se  laissent  pren- 
dre aussi  docilement  que  les  hommes.  Indice  de 
fuite,  les  chevaux  sont  entièrement  harnachés. 

Une  patrouille  de  cinq  soldats  allemands  est 
détruite  par  quatre  de  mes  hommes.  J'ai  l'honneur 
d'abattre  l'officier  à  première  balle. 

J'ai  aussi  la  chance  de  descendre  un  Boche  caché 
dans  un  tronc  d'arbre.  Sa  tête  dépassait.  Je  l'ai 
atteint  en  pleine  figure.  Ses  camarades  n'auront 
pas  la  peine  de  creuser  sa  tombe  :  il  est  resté  dans 
le  tronc  ! 

En  trois  heures,  nous  en  avons  tué  quarante-deux. 
Ces  Boches  arrivaient,  en  rampant,  cachés  par  les 
feuilles.  Ils  n'étaient  plus  qu'à  quelques  mètres, 
quand,  sans  perdre  mon  sang-froid,  je  les  fis  cerner 
par  quelques  hommes.  Nous  les  avons  tués. 

Nos  victoires  ne  sont  pas  faites  pour  accroître 
leur  assurance  et  nous  pouvons  prédire  la  chute  de 
l'Empire  allemand. 
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Je  conserve  le  sabre  pris  à  l'officier  prussien  que 
j'ai  descendu  à  première  balle. 

Après  un  repos  très  court,  nous  av/)ns  remplacé 
en  première  ligne  des  compagnies  du  x^.  -Vussitôt 
en  place,  les  essais  pour  gagner  du  terrain  ont 
commencé,  mais  sans  résultat.  Les  Boches  sont 
retranchés  derrière  des  barricades  imprenables. 
Tout  mouvement  en  avant  est  enrayé.  D'ailleurs, 
nous  sommes  sur  une  partie  de  la  ligne  sans 
importance. 

Pour  nous,  c'est  la  guerre  sous  bois  où,  seules, 
les  ruses  sont  autorisées.  Aucune  chance  de  sur- 
prendre l'ennemi  ;  jour  et  nuit  il  est  en  éveil.  L'u- 
nique distraction  est  la  chasse  aux  isolés,  pris  en 
flagrant  délit  soit  dans  une  clairière,  dans  une  haie 
forestière,  soit  même  sur  un  arbre.  De  part  et 
d'autre,  on  y  prend  goût.  De  ma  tanière,  j'entends 
une  musique  si  plaisante  que  je  souhaite,  en  écri- 
vant ces  lignes,  qu'elle  ne  s'arrête  pas  de  si  tôt  ! 
Mes  oreilles  ont  plaisir  à  l'écouter  1  Vous  devinez 
que  les  obus  lancés  des  deux  côtés,  les  feux  des 
fantassins  accompagnés  par  le  chant  régulier  des 
mitrailleuses  et  par  les  bruits  étoufTés  des  boîtes  à 
mélinite,  grenades  et  bombes,  forment  ce  beau 
concert.  Tout  serait  harmonie  parfaite  si,  de  temps 
à  autre,  nous  ne  subissions  pas  quelques  pertes. 

Nos  hommes  sont  heureusement  de  bons  gars  qui 
ne  se  plaignent  jamais  :  ils  conservent  sans  cesse 
une  gaieté  et  un  courage  qui Jont  plaisir. 
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Et  puis  n'avons-nous  pas  la  distraction,  après 
un  tir  précis,  de  voir  les  Boches  s'aflaler  à  terre. 
J'en  suis,  pour  ma  part,  à  mon  chut!  Guet- 
tons!  ne  parlons  pas  ! 

Et,  en  attendant,  continuons  à  vivre  alternative- 
ment dans  nos  souterrains  ou  sur  les  barricades 
établies  par  nos  soins  et  ceux  du  génie. 

Il  y  a  une  chose  qui,  à  mes  yeux,  surtout  depuis 
quelque  temps,  prend  une  importance  considé- 
rable :  ce  sont  les  cigarettes.  Je  voudrais  recevoir 
bien  vite,  demain  si  vous  le  pouvez,  deux  paquets 
de  «  bastos  »  !  Ce  me  sera  une  vraie  joie. 

PAS  DE  CONVALESCENCE  I 

Blessé  et  à  peine  guéri,  l'auteur  de  ces  lettres  ne 
pense  qu'à  rejoindre  son  régiment. 

Je  vais  très  bien,  j'arrive  même  à  écrire  en  pi- 
quant mon  porte-plume  dans  mon  pansement  ! 

Dans  vingt  jours,  je  serai  complètement  guéri 
et  j'espère  bien  retourner  au  front  pour  aider 
à  la  débâcle  de  la  kultur  et  du  militarisme  prus- 
siens. 

Si  je  n'ai' que  huit  jours,  je  ne  sais  si  j'aurai  le 
temps  d'aller  vous  voir  avant  de  repartir. 

Et  cette  intention  de  ne  pas  user  de  son  congé  de 
convalescence  afin  de  se  retrouver  plus  tôt  parmi  les 
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combattants,  notre  vaillant  soldat  l'annonce  à  sa  jeune 
sœur  et  s'en  excuse  en  ces  termes  touchants  : 

Chère  petite  sœur,  tu  me  dis  que  tu  es  bien  pei- 
née  de  savoir  que  je  refuse  une  convalescence.  Je 
le  sais  bien,  va  !  mais  surtout  n'en  parle  pas  à  mes 
parents:  inutile  de  leur  causer  de  la  peine.  Quanta 
avoir  versé  mon  sang,  c'est  une  action  toute  natu- 
relle et  tous  ceux  qui  sont  là-bas  en  font  autant  !... 

Je  n'oublie  pas  l'affection  que  j'ai  pour  vous  ; 
cette  affection  a  doublé,  si  possible,  depuis  que 
j'ai  frôlé  la  mort.  Des  journées  et  des  nuits  entières 
j'ai  bien  pensé  à  vous  tous;  mais  je  n'ai  jamais 
pensé  à  me  servir  des  suites  d'une  blessure  bénigne 
pour  tirer  au  flanc  tranquillement,  chez  moi.  Mon 
devoir  n!est  pas  là,  petite  sœur,  ma  conscience  me 
le  reprocherait,  et  alors  je  ne  serais  pas  un  gai 
compagnon  pour  mes  parents  !  Si  Dieu  m'appelle  à 
lui,  chère  petite,  ne  pleure  pas,  ce  sera  inutile  :  au 
lieu  de  prier  pour  que  Dieu  me  donne  une  bonne 
santé,  tu  prieras  pour  adoucir  mes  peines  et  j'irai 
là-haut. 

Donc  vite  la  guérison  et  partir,  voilà  mon  désir  ! 
Je  veux  me  détacher  de  la  masse  par  une  belle 
action  et  tâcher  d'attraper  les  galons  de  sous-lieu- 
tenant. Si  je  ne  les  gagne  pas,  ce  ne^  sera  pas  de 
ma  faute,  tu  peux  le  croire  ! 

Edmond  B... 
Maréchal  des  logis  au  ...^  chasseurs. 
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V 


Incorporé  comme  sergent  de  réserve,  l'auteur  de 
cette  lettre,  Henri  V...,  cité  deux  fois  à  l'ordre  du  jour. 
a  été  depuis  nommé  adjudant,  puis  sous-lieutenant  sur 
le  champ  de  bataille. 

A  son  frère,  lieutenant  en  Algérie,  Henri  V...  raconte 
bonne  partie  de  sa  campagne  en  ces  pages,  parfois 
décousues,  mais  mouvementées,  vivantes,  pleines 
d'alerte  jeunesse  et  d'exubérante  bravoure. 

NUIT  TERRIBLE 

Voici  le  résumé  de  ma  campagne. 

J'ai  eu  mes  jours  de  barbe,  au  mois  d'août.  On 
nous  fait  faire  exercice  et  manœuvres  pendant  plus 
de  deux  semaines  ! 

J'ai  eu  mon  jour  et  ma  nuit  de  forte  émotion. 

Ma  compagnie,  en  grand'garde  à  V...,  an  sud 
de  M...,  m'envoie  avec  ma  section,  le  jeudi  27  août, 
pour  garder,  à  3  kilomètres  de  là,  un  pont  de  la 
Meuse,  mal  sauté.  En  suivant  un  talus  de  chemin 
de  fer,  je  peux  garjner  mon  emplacement  sans  être 
vu.  Mais  la  compagnie,  restée  au  village,  s'est  fait 
voir.  Les  Boches  bombardent  le  village.  Le  capi- 
taine est  obligé  de  se  retirer  avec  ses  trois  sec- 
tions. Gomme  tu  penses,  je  n'avais  pas  l'adresse  de 
repli.  Et  de'  2  heures  de  l'après-midi  jusqu'à 
3  heures  du  matin,  je  suis  resté  en  section  isolée 
à  plus  de  10  kilomètres  de  la  compagnie  qui  s'était 
retirée  du  côté  de  B...  Nous  n'avions  entre  nous  et 
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les  Boches  que  la  Meuse.  Je  les  ai  vus  à  4o  mètres, 
largeur  de  la  rivière.  Heureusement  j'ai  pu  main- 
tenir mes  poilus  et  les  empêcher  de  tirer.  Nous 
étions  perdus  si  nous  avions  été  découverts  ! 

Ce  fut  ma  plus  terrible  nuit. 

Au  loin,  M...  brûlait,  le  fort  des  A...  fut  bom- 
bardé vingt  heures  sans  répit,  et  mes  hommes 
mouraient  de  faim,  car  nos  cuisiniers  s'étaient 
débinés  avec  la  compagnie. 

J'ai  pu  rejoindre  en  prenant  l'initiative  de  dé- 
camper à  temps.  La  compagnie  avait  déjà  rayé 
notre  section  des  contrcMes,  la  croyant  ou  bom- 
bardée ou  prisonnière. 

FRINGALE 

J'ai  eu  mes  journées  éreintantes  :  marche  en 
recul  à  35  ou  4o  kilomètres  par  jour  ! 

J'ai  eu  mes  journées  de  fringale  à  F.-C...,  n'ayant 
comme  nourriture,  pour  deux  jours,  en  plein  mois 
très  chaud,  qu'un  bidon  d'eau  ! 

Par  exemple,  le  lendemain  j'ai  mangé  en  un  seul 
repas  :  une  poule  cuite  dans  la  soupe,  un  demi- 
lapin  rôti  et  un  fromage  avec  une  demi-boule,  le 
tout  arrosé  de  deux  bouteilles  de  Champagne  ! 


FRANCE-VICTOIRE 

Le  lendemain  ce  fut  mon  jour  de  gloire,  le  jour  de 
ma  pipe,  France-Victoire,  et  le  jour  des  prisonniers. 
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Veux-tu  que  je  te  présente  ma  pipe?  Une  bonne 
grande  brune  à  cheveux  noirs,  une  belle  Française, 
mon  cher,  ayant  la  qualité  d'être  encore...  demoi- 
selle !  Je  l'ai  conquise  sur  un  Boche  qui  l'avait 
chipée  dans  un  bureau  de  tabac.  Dans  le  sac  de  ce 
Boche,  il  y  avait  de  tout  :  du  tabac,  du  linge 
Basurel,  du  singe  et  des  chaussettes.  J'eus  tôt  fait 
de  balancer  mon  Azor  et  de  charger  celui-ci  sur 
mon  dos.  D'ailleurs,  avec  le  sac  et  la  pipe  je  rame- 
nais quatre  ou  cinq  Boches,  tout  épatés  et  contents 
d'être  pris. 

Donc  France- Victoire  est  une  rescapée.  Elle  a 
fumé  le  tabac  de  la  victoire  de  la  Marne.  Puis, 
plus  tard,  remontant  vers  les  pays  occupés  par  les 
Boches,  elle  a  fumé  du  thé,  du  café,  du  noyer,  du 
foin...  et  enfin  du  vrai  tabac!  Elle  a  été  blessée 
avec  moi  quand  l'obus  m'a  fauché  les  pattes, 
puisque  je  la  tenais  à  la  main,  à  hauteur  du 
genou. 

Ah  !  la  brave  France-Victoire  !  Sur  mon  testa- 
ment, je  te  la  lègue.  Aies-en  soin,  n'est-ce  pas, 
quand  je  ne  serai  plus  ?  C'est  toutes  mes  amours  ! 


ZUTI  PLUS  DE  40  BOCHES. 


Tout  ça,  c'était  le  matin  du  dernier  jour  de  la 
bataille.  L'après-midi,  allons,  vivement!  «  la  17^ 
en  reconnaissance  à  F.-C...  !  » 

A  moi  Chariot  tout  seul  ! 


20  LA    VIE    DE    GUERRE 

Lum-Lum  et  le  Tatoué  avaient  un  peu  trop  goûté 
aux  bidons  des  camarades  de  rencontre. 

Donc  Chariot,  à  peu  près  maniable,  prend  son 
fusil  et  vient  seul  avec  moi. 

La  compagnie  était  arrêtée  au  nord.  Il  pleuvait. 
Le  piston  voulait  mettre  ses  hommes  dans  le  bois 
de  sapins,  à  droite.  Il  nous  le  fait  reconnaître.  II 
nous  donne  ensuite  mission  de  redescendre  jusqu'à 
la  route  nationale  pour  faire  le  tour  du  patelin  et 
voir  s'il  y  a  quelque  chose  dedans. 

On  descend  doucement  sur  la  route.  On  monte 
au  sud  du  village.  Rien  à  signaler. 

Chariot  me  dit  : 

—  Moi  je  crève  de  faim  et  de  soif.  Aussi  j'entre 
dans  le  pays. 

Nous  revenons  sur  la  route  nationale  et  prudem- 
ment, derrière  les  arbres,  nous  arrivons  à  i5o  mè- 
tres du  pays. 

Zut  !  plus  de  4o  Boches,  commandés  par  un  offi- 
cier, en  sortent  et  se  dirigent  vers  nous. 

Nous  voici  donc  sur  un  terrain  découvert,  en 
face  de  4o  Boches  et  à  plus  de  i.5oo  mètres  de 
la  compagnie  que,  très  heureusement,  on  ne  voyait 
pas! 

Chariot  me  dit  : 

—  Tenez,  chef,  ces  4o  Boches-là  sont  à  nous  ! 

—  Non,  lui  dis-je,  si  tu  tentes  ça,  nous  sommes 
fichus  !  Esbignons-nous  ! 
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—  Entendu  !  Machine  en  arrière 

Nous  remontons  doucement  vers  le  chemin  de 
fer.  Jamais  je  n'ai  dit  un  pareil  acte  de  contrition. 
Hein  !  tu  nous  vois,  800  mètres  en  terrain  décou- 
vert, deux  pauvres  poilus  contre  toute  une  section 
de  Boches  ! 

De  temps  en  temps,  je  tournais  un  œil  en  arrière. 
La  section  suivait  la  route,  sans  se  soucier  de  nous. 
Bref  nous  arrivons  au  chemin  de  fer. 

Je  dis  : 

—  Chariot,  tu  avais  raison  :  il  fallait  tuer  l'offi- 
cier, nous  aurions  eu  tous  les  Boches  !  Ça  me  fait 
trop  gros  cœur  de  rater  ce  beau  coup-là  !  Tant  pis  ! 
Tirons  dedans  ! 

Pan!  pan  !  pan  ! 

Les  Boches  décampent.  Puis,  je  n'y  comprends 
rien  :  ils  posent  leurs  fusils  et  se  débinent  en  cou- 
rant. 

Chariot  met  baïonnette  au  can(m  et  moi  aussi. 
Nous  crions,  nous  hurlons  : 

—  Halte,  rendez-vous  ! 

Et  nous  cavalons  derrière  eux  au  qrand  rjalop. 

J'ai  sauté  un  silo  d'une  seule  enjambée.  Je  ne 
sais  comment  j'ai  fait.  Chariot  et  moi,  on  a  attrapé 
chacun  son  Boche  !  C'était  mon  septième  de  la 
journée  !  je  n'ai  jamais  eu  tant  de  force  pour  un 
saut  en  longueur  ! 

Voilà,  mon  vieux  frangin,  notre  vie.  C'est  épa- 
tant ! 
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^ 


Je  n'ai  plus  de  papier.  Je  t'embrasse. 
Bons  souhaits  et  bons  baisers  de  ton  vieux  Dady 
qui  t'aime  bien. 

Henri  V... 


VI 

L'ABSOLUTION 

A  Thuin,  27  août,  —  nous  écrit  un  sergent  du 
49*5  —  notre  régiment  défendait  le  passage  de  la 
Sambre. 

Dès  l'aube,  les  premières  balles  sifflèrent  au- 
dessus  de  nos  têtes;  fusils  et  mitrailleuses  arro- 
saient copieusement  nos  positions. 

Notre  section,  tapie  dans  sa  tranchée,  attendait 
avec  impatience  le  moment  d'entrer  en  action. 

Tout  à  coup  j'aperçois  un  de  mes  camarades,  le 
caporal  réserviste  D...,  vicaire  au  pays  basque, 
qui  se  hisse  hors  de  la  tranchée. 

—  Tu  es  fou  !  Tu  vas  le  faire  descendre  I  lui  crie- 
t-on. 

D'un  geste,  il  commande  le  silence. 

—  Plusieurs  de  nous  vont  peut-être  rester  ici, 
nous  dit-il.  Je  voudrais  vous  donner  l'absolution. 

Reculant  un  peu,  il  s'agenouille,  face  à  l'ennemi, 
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dépassant  de  tout  son  torse  le  parapet  de  la  tran- 
chée. 

Toutes  les  têtes  se  découvrent. 

D'une  voix  qui  tremble  un  peu,  il  commence  le 
coTifiteor.  Très  proche  de  son  oreille,  un  sifflement 
le  fait  tressaillir.  Il  omet  une  phrase;  mais,  domp- 
tant ses  nerfs,  il  se  reprend  aussitôt.  Et  c'est  d'une 
voix  claire  et  forte  qu'il  achève. 

Puis,  l'absolution  donnée,  il  demande  : 

—  Vous  allez  dire  avec  moi  trois  Pater. 

Calme,  les  mains  jointes,  la  poitrine  offerte  aux 
balles  plus  nombreuses  qui  cinglent  l'air  autour  de 
lui,  //  dit  la  prière  lentement,  afin  que  ceux  qui 
l'avaient  oubliée  puissent  la  répéter  après  lui. 

Quand  il  eut  terminé,  il  fit  un  large  signe  de  bé- 
nédiction. Puis,  lestement,  cette  fois,  il  ressautc 
dans  notre  trou,  le  cœur  joyeux,  le  corps  indemne. 

Il  se  met  à  rire...  et  nous  pleurons  ! 

Jean  D..., 

Seiyent  au  4o'^  d'infanterie. 


SKPTKMBRK 


VII 

LE  PLAISIR  N'A  PAS  DURÉ... 

8  septembre.  —  Chers  parents.  Que  vous  devez 
être  inquiets  de  n'avoir  plus  de  mes  nouvelles  ! 
Heureusement,  je  ne  suis  pas  tué  ;  je  suis  simple- 
ment blessé  aux  jambes.  Voici  comment  c'est 
arrivé  : 

Ce  jour-là,  nous  attendions  les  Allemands  dans 
la  plaine  d'E...,  en  Meuse.  Vers  8  heures  du  matin, 
l'avant-garde  allemande  fait  son  apparition.  A 
1 1  heures,  mon  capitaine  me  donne  l'ordre  de  l'aire 
avancer  ma  section.  Comme  j'étais  heureux  de 
pouvoir  enfin  descendre  quelques  Boches  1 

Mais  les  saligauds  ne  m'ont  pas  laissé  durer  le 
plaisir  !  , 

A  peine  avais-je  tiré  une  dizaine  de  coups  et 
abattu  trois  ou  quatre  Boches,  qu'une  balle  me 
frappe  le  mollet  et  ia  cuisse  gauche.  Je  quitte  le 
combat  et  vais  me  panser  dans  un  coin  abrité.  Je 
repars  pour  gagner  nos  lignes. 

En  cours  de  route,  je  rencontre  un  camarade 
blessé.  Souffrant  beaucoup,  je  m'assieds  à  côté  de 
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lui.  Au  même  moment,  une  balle  vient  me  frapper 
la  cuisse  droite.  Me  voilà  immobilisé!  Que  vais-je 
devenir?  Les  nôtres  reculent.  Je  tomberai  donc 
aux  mains  des  Allemands?  Que  vont-ils  faire  de 
moi?  Vous  vous  doutez  de  mes  transes  ! 

Non  sans  peine,  je  me  couche  dans  un  sillon, 
pour  éviter  les  balles  qui  sifflent  toujours.  Je  fais 
le  mort.  Au  bout  d'un  instant,  j'entends  les  Boches 
qui  approchent.  Un  coup  de  fusil  !  Un  Allemand  a 
tiré  sur  le  camarade  blessé,  à  côté  de  moi,  et  l'a 
atteint  à  l'épaule.  Intervient  un  chef.  Sur  son  ordre, 
on  nous  panse.  Mais  les  Allemands  filent,  la  nuit 
vient,  nous  sommes  toujours  par  terre.  Nous  dor- 
mons tant  bien  que  mal  sur  le  sillon,  en  attendant 
le  lendemain.  Nous  souffrions  de  nos  blessures, 
puis  de  la  faim  et  de  la  soif,  car  nous  n'avions  à 
boire  et  à  manger  que  ce  que  de  rares  Allemands 
nous  jetaient  en  passant.  La  journée  du  lundi 
s'écoule  sans  qu'aucun  ambulancier  nous  relève. 
Toujours  immobiles  à  la  même  place,  nous  nous 
endormons  encore.  Et  quel  sommeil!  Quel  cauche- 
mar !  11  faut  y  avoir  passé  pour  s'en  rendre  compte. 

LA  PIÉCETTE  D'OR 

Dans  la  matinée,  une  patrouille  de  cavaliers 
ennemis  arrive  sur  nous.  L'un  d'eux  me  met  en 
joue.  Je  lui  fais  signe  que  je  suis  blessé  et  je 
lui  montre  une  pièce  d'or,  la  seule  qui  me  restait! 
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Il  vient  près  de  moi,  m'arrache  les   lo  francs  et 
s'en  va. 

Enfin,  le  soir  mardi,  vers  3  heures,  l'ambulance 
alletnande  vient  nous  prendre  et  nous  mène  à 
l'hôpital  de  campagne.  Un  major  finit  par  nous 
faire  mettre  sous  une  tente  avec  ses  blessés.  On 
nous  donne  un  bouillon  par-ci  par-là. 

ENCORE  SEULS! 

Tout  à  coup,  le  samedi  matin,  grand  branle-bas  : 
on  embarque  les  blessés  allemands  ;  ensuite  les 
blessés  français  les  plus  valides.  Le  reste  est  aban- 
donné. Il  n'y  avait  peut-être  plus  de  place.  Tou- 
jours est-il  que  moi  et  quelques  camarades  nous 
n'étions  plus  prisonniers. 

Ça  n'en  valait  guère  mieux.  Nous  sommes  seuls 
et  dénués  de  tout.  Qu'allons-nous  manger?  Les 
Français  vont-ils  venir  ? 

La  journée  du  samedi  se  passe  dans  ce  tourment- 
là.  Ceux  de  nous  qui  peuvent  encore  se  traîner 
vont  chercher  des  poires.  C'est  cela  qui  fait  notre 
nourriture  du  samedi  au  dimanche.  Enfin,  le  soir, 
tout  le  monde  pleure  de  joie  :  on  voit  venir  une 
patrouille  française  1 

La  patrouille  nous  fait  emmener  ;  on  nous  soigne 
et  on  nous  dirige  sur  Bar-le-Duc,  où  nous  prenons 
le  train  à  destination  de  Clermont-Ferrand. 

Nous  voici  enfin  bien  soignés,  par  des  infimières 
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très  gentilles.  Le  major  m'a  dit,  ce  soir,  que  mes 
blessures  n'étaient  pas  dangereuses,  mais  seraient 
longues  à  guérir.  Ce  qui  me  ferait  bien  plaisir,  c'est 
d'avoir  la  visite  de  l'un  de  vous.  Je  sais  bien  que  le 
voyage  coûte  gros;  mais  une  fois  n'est  pas  coutume. 
Me  voir,  ça  vous  rassurerait  et  moi,  il  me  semble 
que  ça  me  guérirait  ! 

R..., 

Sergent  au  82^  de  liyne. 


VIII 

UN  MISSIONNAIRE  AU  FRONT 

Cette  lettre  a  été  reçue  par  au  aspirant  inissiouuairc 
qui,  à  Bel-Air,  avec  six  autres  séminaristes  réunis 
r.utour  de  «  trois  vieux  missionnaires,  ne  cessent  de 
travailler  et  de  prier  le  Dieu  des  armées  pour  la  France, 
pour  le  soulagement  des  misères  et  pour  ceux  des  leurs 
qui  ont  «  V lionne ar  de  se  battre  ». 

Blessé,  i'auleur  de  cette  lettre,  également  mission- 
naire, écrit  de  l'hôpital  de  Nantes  à  son  jeune  cama- 
rade : 

Nantes,  11  septembre.  —  Mon  brave  et  cher 
amij  c'est  la  première  fois  que,  depuis  mon  départ, 
je  reçois  des  nouvelles  de  Bel-Air.  J'ai  écrit  pour- 
tant plusieurs  fois,  mais  toujours  le  silence...  Je  me 
croyais,  par  un  abîme  infranchissable,   retranché 
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du  monde,  condamné  à  l'oubli,  abandonné.  Avec 
ton  mot,  l'espoir  m'est  revenu. 


LA  CHARGE 

Je  vais  essayer  de  t'évoquer  le  combat  où  j'ai 
(Hé  blessé. 

Mon  régiment,  le  /\i^,  était,  dès  le  matin,  désigné 
pour  aller  au  feu,  en  première  ligne.  Arrivées  près 
de  l'ennemi,  les  compagnies  sont  disposées  en 
ordre  de  combat.  Ma  section  se  déploie  en  tirail- 
leurs. Le  fusil  à  la  main,  à  quatre  pattes,  rampant 
comme  des  couleuvres,  nous  prenons  place  au 
sommet  d'une  crête.  Ds  là,  on  aperçoit  l'ennemi 
en  face,  à  4oo  mètres.  11  est  caché  derrière  un  talus 
et  deux  tas  de  paille. 

♦Arrivé  sur  cette  crête,  je  me  mets  à  creuser  un 
trou  en  jetant  la  terre  devant  ma  tête  pour  me  pro- 
léger des  projectiles.  Tirant  de  temps  à  autre  des 
coups  de  fusil,  je  reste  là  jusqu'au  soir. 

Vers  8  heures,  les  clairons  français  sonnent  la 
charge.  Les  balles  pleuvent.  Le  moment  d'agir  est 
venu...  Pas  d'hésitation  :  «  En  avant  !  A  la  baïon- 
nette! » 

L'écho  retentit  de  cris  sauvages,  de  hurlements 
féroces.  On  ne  peut  les  décrire,  mais  on  y  sent  la 
résolution  de  se  venger,  la  joie  de  répandre  le  sang 
de  ceux  qui  ne  respectent  rien  et  que  le  monde 
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civilisé  désigne  sous  le  nom  de  Barbares.  Les 
baïonnettes,  à  la  lueur  rougeàtre  des  éclats  d'obus, 
jettent  des  reflets  sinistres.  Et,  partout  autour  de 
moi,  dans  la  demi-obscurité,  les  visages  m'appa- 
raissent  crispés;  les  yeux  hagards  cherchent  une 
victime  à  immoler. 

Les  Prussiens  ont  abandonné  leurs  tranchées 
remplies  de  cadavres,  de  débris  d'obus,  de  sacs, 
de  fusils,  de  munitions.  Parmi  les  ennemis,  un 
grand  nombre  reculent.  La  pointe  effilée  de  nos 
baïonnettes  les  épouvante  ;  ils  s'enfuient  de  tous 
côtés.  C'est  la  chasse  à  l'homme... 

Durant  cette  poursuite,  la  désunion  se  glisse 
forcément  en  nos  rangs.  Quelques-uns  se  laissent 
emporter  trop  loin  dans  cette  battue  sanglante.  Ils 
se  trouvent  isolés.  C'est  mon  cas.  Me  voici  seul, 
perdu  dans  la  campagne,  à  lo  heures  du  soir  !  Que 
va-t-il  m'advenir?  Plus  personne.  Partout  la  mut, 
partout  le  silence  que  troublent  seulement  des 
plaintes  de  blessés  abandonnés.  A  pareille  heure, 
en  si  effroyable  circonstance,  c'est  lugubre,  sinistre, 
profondément  impressionnant. 

Je  me  mets  à  parcourir  le  champ  de  bataille. 
Mourants  et  morts  ne  se  comptent  plus  ;  ils  jon- 
chent le  sol.  Dans  l'ombre,  leur  beau  sang  vermeil 
laisse  de  grosses  taches  noires  sur  le  sol. 

Je  franchis  un  fossé,  j'escalade  un  talus  et,  brus- 
quement, je  me  sens  saisis  par  les  épaules.  Quatre 
Allemands  m'empoignent.  Je  suis  prisonnier  ! 
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LACHE  ET  FEROCE 

Le  chef,  une  espèce  de  sous-off.,  m'arrache 
mon  fusil  pendant  que  les  autres  me  tiennent,  et 
d'un  signe  il  nous  commande  de  le  suivre.  Seul 
contre  quatre,  force  m'est  d'obéir.  Ils  m'entraînent 
vers  un  village. 

Pendant  le  trajet,  je  frémis  d'indignation,  de 
colère  et  d'impuissance,  en  voyant  cette  brute  fa- 
rouche d'Allemand  écraser,  de  la  crosse  de  son  fu- 
sil, tous  les  blessés  français  tombés  qui  se  trouvent 
sur  son  passage.  Sans  dire  une  parole,  il  accomplit 
froidement  son  massacre  odieux  et  lâche. 

A  ce  moment,  une  scène  atroce  me  serre  le 
cœur.  Ce  cruel  sous-off  s'approche  d'un  des  nôtres, 
blessé,  gisant  à  terre.  Ce  dernier  devine  le  geste 
de  son  ennemi.  Au  moment  où  l'Allemand  lève 
son  fusil  pour  lui  broyer  le  crâne,  le  Français  se 
soulève  un  peu  et,  rassemblant  ses  forces,  saisit  la 
crosse  qui  la  menace,  s'y  cramponne,  se  débat,  ré- 
siste. Mais  épuisé,  trop  faible  dans  cette  lutte,  il 
lâche  l'arme,  retombe...  et  sa  tête  est  écrasée.  Le 
sang  rejaillit  sur  moi.  L'Allemand  achève  son  hor- 
rible besogne  dans  un  ricanement  sinistre;  puis, 
me  voyant  révolté,  hors  de  moi  devant  tant  de 
cruauté,  il  m'accable  d'injures  et  de  menaces. 

Dans  le  village,  je  retrouve  cinq  soldats  français, 
prisonniers  comme  moi.  Derrière  eux,  une  section 
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d'Allemands  fait  ripaille  avec  des  vivres  volés  dans 
les  maisons, 

LE  FEU  A  LA  GRANGE 

On  nous  enferme  dans  une  grange  remplie  de 
paille  et  de  foin.  Quelques  heures  après,  une  dou- 
zaine d'Allemands  entrent  dans  notre  grange.  L'un 
tient  une  torche  allumée  et  met  le  feu  aux  quatre 
coins.  Puis  tout  ce  vilain  monde  se  retire,  et  le 
dernier  referme  la  porte. 

Nous  sommes  condamnés  à  être  brûlés  vifs. 

Cependant,  toute  espérance  n'est  pas  perdue. 
L'un  d'entre  nous  a  découvert  l'essieu  d'une  vieille 
voiture.  On  l'apporte  et,  faisant  office  de  bélier, 
sous  notre  poussée  vigoureuse,  cet  essieu  attaque 
la  porte.  Bientôt,  sous  les  coups,  le  bois  cède,  vole 
en  éclats...  Nous  voilà  sauvés  ! 

Les  Prussiens  ne  sont  plus  là.  L'arrivée  de  quel- 
ques Français,  perdus  comme  nous,  a  suffi  à  leur 
donner  des  jambes.  Par  exemple,  des  obus  éclatent 
avec  fracas.  Deux  de  mes  compagnons  d'infortune 
restent  en  route... 

Nous  continuons  à  errer  au  hasard  et,  enfin,  nous 
arrivons  au  milieu  des  nôtres.  Cette  fois,  nous 
avions  définitivement  échappé  aux  Prussiens! 

SOUHAIT  D'UN  ANCIEN  A  SON  BLEU 
Le  lendemain,  le  combat  recommence.  Ce  jour- 
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là,  je  fus  atteint  par  une  balle  ronde  d'obus,  à  la 
cuisse  droite.  A  la  rencontre  du  fémur,  cette  balle 
fusa  sur  un  trajet  de  5o  centimètres.  Hier,  on  me 
l'a  extraite  au-dessus  de  la  hanche.  L'opération  fut 
assez  douloureuse,  mais  le  bonheur  d'être  débar- 
rassé de  ce  vilain  projectile  me  donnait  du  courage. 

A  présent,  j'attends  paisiblement  que  mes  plaies 
se  referment. 

Ton  tour  d'appel  va  venir,  me  dis-tu.  Allons,  cou- 
rage, jeune  soldat  !  Considère  l'aveniravec  confiance 
et  sang-froid.  Tu  sais  que  ceux  qui  restent  n'ou- 
blient pas  ceux  qui  partent,  qui  souffrent,  qui  ago- 
nisent peut-être  ou  sont  déjà  couchés  sous  la  faux 
de  la  moissonneuse  infatigable  dont  une  main  invi- 
sible dirige  les  coups.  Je  vais,  à  présent,  être 
comme  toi  à  me  demander  chaque  jour  : 

—  Nos  aînés  sont-ils  morts  ?  Nos  jeunes  sont-ils 
blessés?  Où  sont-ils  tous? 

Et,  sans  réponse,  ce  sera  mon  tour  de  m'inqui;^- 
ter  et  de  souffrir  dans  l'angoisse  de  l'incertitude. 

En  souhait  de  bon  départ  et  d'heureux  retour, 
permets  à  ton  ancien  d'embrasser  bien  ïovi  son  bleu. 
Souviens-toi  :  union  et  prières! 

B..., 

Missionnaire. 
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IX 

IMPRESSIONS  D'UN  OFFICIER  RUSSE 

Cette  lettre  nous  ai'rive  de  Kiew.  Elle  est  écrite  par 
un  Russe,  officier  de  hussards.  Dès  la  déclaration  de 
guerre,  quoiqu'il  ne  fût  pas  mobilisé,  notre  hussard, 
alors  en  Suisse,  liquide  à  la  diable  une  affaire  prospère, 
et,  en  qualité  de  volontaire,  part,  afin  de  rejoindre  son 
corps  au  plus  tôt.  Passant  par  Brindisi,  Le  Pirée,  Salo- 
nique,  UsKub,  Nisch,Négotin,Birza,  Palanka,  Kladowo, 
Turnu,  Séverin,  Bucarest  et  Unghoni,  il  arrive  k  Kiev^^ 
après  dix-huit  jours  de  vovage  ! 

En  Serbie,  accueil  empressé,  parcours  entièrement 
gratuit,  en  chemin  de  fer  quand  possible,  souvent  en 
simple  charrette  de  paysan.  Ici,  le  maître  de  la  maison 
le  supplie  d'accepter  sa  propre  chambre.  Là,  arrivant 
de  nuit,  notre  Russe,  devant  une  table  instantanément 
garnie,  voit  improviser  en  son  honneur  un  dîner...  de 
douze  plats  !  Demande-t-il  à  payer?  On  se  fâche  :  «  Oh  ! 
non,  pas  d'argent!  Trop  heureux  de  vous  héberger!  » 
Et  l'addition,  entre  l'hôte  et  l'invité,  se  règle  en  mutuels 
cris  d'enthousiasme  :  «  Vive  la  Russie  !  » 

Notie  officier  constate  qu'en  Serbie,  dans  toutes  les 
églises,  le  prêtre  prie  pour  le  roi  Pierre  en  même  temps 
que  pour  Nicolas  II,  Albert  P"",  George  V  et  Raymond 
Poincaré  ! 

A  Kiew,  l'exaltation  patriotique  dépasse  tout  ce  que 
le  jeune  hussard  pouvait  imaginer.  Partout,  vente  de 
petits  drapeaux;  hommes,  femmes,  enfants,  chacun 
arbore  le  sien  ;  les  mendiants  mêmes  mendient  pour  s'en 
acheter  un  ;  peu  leur  importe  qu'il  soit  belge,  français, 
serbe  ou  japonais  !  Kopecks,  or,  billets,  tombent  pêle- 
mêle  dans  les  tirelires  aux  blessés.  Dames  et  demoi- 
selles y  glissent  bagues,  chaînes,  bracelets.  Et  partout 
on  travaille  pour  les  soldats.  La  maison  du  gouverneur . 
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général  Trepoff  est  transformée  en  vaste  atelier  de  cou- 
ture. Coude  à  coude,  ouvrières  et  mondaines,  maîtresses 
et  servantes,  taillent  des  caleçons,  ourlent  des  chemises, 
tricotent  des  chaussettes... 

J'ai  résumé  les  impressions  de  voyage  et  d'arrivée  à 
Kiew.  Voici  maintenant  la  lettre  que  l'officier  russe, 
en  campagne,  adresse  à  sa  fiancée,  une  jeune  Française  : 

i3  septembre.  —  Ma  bien-aimée,  merci  de  votre 
douce  et  chère  petite  lettre  si  pleine  de  tendresse, 
de  bonté  et  de  sentiments  nobles.  Quoique  la  sa- 
chant par  cœur,  je  la  garde  dans  ma  sabretache  qui 
ne  me  quitte  jamais.  Ainsi  que  vous  me  le  demandez, 
je  vengerai  les  Français,  vos  frères,  comme  s'ils 
étaient  déjà  les  miens  !  A  la  première  occasion,  je 
passerai  devant  tous,  pour  massacrer  les  Alboches! 

Les  Autrichiens,  dans  leurs  rencontres  avec  notre 
cavalerie,  ayant  subi  de  grandes  défaites  en  terrain 
découvert,  changent  à  présent  de  tactique.  Ils  creu- 
sent la  terre,  font  de  petits  remparts,  se  cachent 
derrière  leurs  batteries  et  leurs  mitrailleuses.  A  la 
moindre  reconnaissance,  notre  peloton  est  de  suite 
bombardé  et  criblé  d'obus. 

Les  dernières  nouvelles  annoncent  que  les  Alle- 
mands ont,  eux  aussi,  subi  de  fortes  défaites  dans 
le  nord  de  la  France  ;  ils  reculent,  vous  laissant 
d'innombrables  trophées.  Ainsi  vous  n'avez  plus 
rien  à  craindre,  ma  chérie  :  ils  ne  dévasteront  pas 
vos  beaux  Champs-Elysées  :  «  Vive  la  France  !  )> 

Vous  désirez  savoir  ce  qui  me  manquera  bientôt? 
Voici   :    tabac,  allumettes  (introuvables  !),  sel  de 
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table  (toute  la  Galicie  souffre  du  manque  de  sel;  les 
paysans  hurlent,  car  il  n'y  en  a  plus  un  grain  nulle 
part!),  sucre  (difficile  à  se  procurer!),  thé  et 
conserves.  Je  voudrais  bien  avoir  aussi  un  carnet 
militaire  avec  crayon  rourje  et  bleu. 

Nous  menons  une  vie  presque  sauvage.  Nous 
nous  préparons  nous-mêmes  des  potages  de  fan- 
taisie, dont  le  goût  est  en  effet  bizarre  !  Heureuse- 
ment, nous  avons  poulets  et  pommes  de  terre...  En 
août,  des  millions  de  mouches  pullulaient  dans  les 
chaumières  où  nous  couchions.  C'est  fini.  La  seule 
chose  qui  me  répugne  à  présent,  c'est  la  saleté  qui 
nous  entoure  :  les  champs  sont  remplis  de  cadavres 
de  chevaux  ;  la  dysenterie  ravage  l'armée  ennemie. 
Aussi  nous  faut-il  prendre  des  précautions.  Pour 
ma  part,  plutôt  que  de  boire  une  seule  goutte  d'eau 
crue,  je  souffre  la  soif  jusqu'au  moment  où  je  me 
procure  du  thé. 

Aujourd'hui,  j'ai  eu  un  gros  chagrin  dont  voici  la 
raison  :  notre  division,  au  lieu  d'aller  en  avant,  a 
reçu  l'ordre  de  se  porter  en  arrière,  puis  de  rester 
là,  au  repos...  Pour  combien  de  temps  ?  Je  n'en  sais 
rien!  Peut-être  cinq  jours,  peut-être  deux  semaines! 
En  reculant,  nous  avons  dû  laisser  passer  devant 
nous  l'infanterie,  les  trains  d'équipages,  l'arrière- 
garde...,  et  même  la  poste! !  Vous  voyez  ma  tête  ! 
J'ai  grogné  tout  le  jour  et  je  me  sens  encore  d'une 
humeur  massacrante. 

Et  le  soir  même,  ma  rage  devient  de  la  désolation. 
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car  j'entends  raconter  que  l'Allemagne  veut  deman- 
der la  paix  !  Courir  pendant  dix-huit  jours  à  travers 
l'Europe,  perdre  trois  semaines  en  démarches,  j)Our- 
suivre  mon  régiment  et  le  rattraper  enfin,  pourvoir 
terminer  la  guerre...  Ah!  non!  Et  mes  grades, 
alors,  mes  décorations,  mes  honneurs,  mes  exploits, 
mes  victoires  ?  Je  ne  peux  pas  penser  à  cela  !  Un. 
pareil  coup  me  tuerait  ! 

Que  Dieu  vous  garde,  mon  adorée  ! 

Z... 


LA  LETTRE  D'UN  SIMPLE  PIOUPIOU 

i5  septembre.  —  Cher  frère,  quand  j'ai  reçu  ta 
lettre,  je  me  suis  redressé  sur  mon  lit  en  criant  : 
«  Des  nouvelles  de  là-bas  !  »  Et  j'ai  été  content 
d'apprendre  que  grand-père  n'est  pas  seul  au  pays. 
Quant  à  toi,  frérot,  tu  as  bien  fait  de  partir  :  ils 
t'auraient  fait  prisonnier.  A  propos,  quand  comp- 
tes-tu recevoir  ton  ordre  de  mobilisation?  L'aïeul 
a  vu  ce  que  j'ai  vu  :  je  me  suis  battu  aux  mrmes 
endroits  que  lui,  et  d'abord  à  Bapaume... 

Je  commence  par  crier  «  Victoire!  »  car  nous  y 
allons  toujours  avec  le  sourire  :  le  moral  est  bon, 
comme  tu  vois. 

J'ai   débuté  en.  Belgique,   où  c'a  été  très   dur. 
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Puis  nous  rentrons  en  France  par  les  Ardennes. 
Des  marches  de  60  kilomètres,  toujours  le  sourire 
et  en  chantant  !  On  arrive  dans  l'Aisne,  où  on  se 
bat.  Là,  premier  exemple  de  la  lâcheté  allemande  : 
ifs  sonnent  nos  sonneries/  Un  régiment,  qui  mar- 
chait avec  nous,  occupait  des  tranchées  à  i5o  mètres 
des  Boches!  Ceux-ci  sonnent  la  charge.  Nos  braves 
n'écoutent  que  leur  courage,  partent  à  fond  de  train 
et  tombent  devant  les  mitrailleuses  ennemies.  Juge 
de  la  déception  ! 

Nous  couchons  dehors.  Au  jour,  nos  officiers 
nous  donnent  l'ordre  d'aller  nous  ravitailler  dans 
un  village  bombardé  par  les  Boches.  Là,  nous 
trouvons  un  pauvre  vieux  qui  n'a  pas  voulu  partir. 
«  Je  suis  épicier,  nous  dit-il,  tout  ce  qui  est  chez 
moi  est  à  vous  !  »  Sans  façon,  nous  remplissons 
les  sacs  à  distribution. 

Dehors,  la  mitraille  et  toujours  la  mitraille. 

La  semaine  d'après,  marches  de  nuit  et  de  jour  : 
jamais  je  n'aurais  cru  pouvoir  marcher  tant  que  ça! 
Quand  on  dormait,  c'était  à  poings  fermés,  et  pas 
d'autre  veilleuse  que  l'étoile  du  berger  ! 

Maintenant,  c'est  changé.  Nous  prenons  l'offen- 
sive. Dans  un  village,  à  4  kilomètres  de  la  ville  où 
nous  nous  trouvions,  j'ai  eu  le  plaisir  de  travailler 
à  la  baïonnette.  Pour  ma  part,  j'en  ai  tenu  trois  au 
bout  de  m3i  fourchette.  C'était  beau  !  Chez  eux,  pas 
un  coup  pour  nous  répondre  :  on  aurait  dit  une 
entrée  de  moutons  aux  abattoirs  de  La   Villette. 
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tellement  ils  gueulaient,  car  on  ne  peut  pas  dire 
crier  :  ce  serait  trop  modeste  !  Et  d'abord,  ils  ont 
tous  une  sale  gueule,  ces  Boches! 

Ensuite,  nous  descendons  dans  la  Marne.  Là,  un 
de  mes  camarades  d'école,  officier,  a  été  tué  d'une 
balle  en  pleine  poitrine.  Il  est  mort  en  brave,  car 
il  na  pas  voulu  qu'on  s'occupe  de  lui. 

Après,  grande  bataille  qui  a  duré  huit  jours.  On 
a  encore  eu  le  bonheur  de  les  déloger,  malgré  leurs 
gros  obusiers.  Et  nous  voilà  revenus  dans  l'Aisne. 
Cette  fois,  j'ai  eu  moins  de  chance  :  je  h'ai  pu  en 
embrocher  qu'un  seul!  Je  lui  ai  cassé  ma  baïonnette 
dans  le  dos.  En  tombant,  il  m'a  entraîné  et  je  suis 
tombé  sur  lui.  S'il  en  revient,  il  pourra  offrir  une 
jolie  et  pas  commune  épingle  à  chapeau  à  sa  femme, 
à  moins  que  ça  ne  lui  serve  de  clou  pour  accrocher 
sa  croix! 

Le  surlendemain,  nous  leur  prenons  un  convoi. 
Vous  pensez  si  l'on  s'est  tapé  la  tête  à  leur  santé. 

Ces  s ds-là  avaient  encore  du  Champagne  dans 

leurs  voitures  ! 

Nous  retournons  de  nouveau  dans  la  Marne,  où 
nous  n'avons  pas  fait  grand'chose  :  nous  étions 
soutien  de  cavalerie. 

Nous  montons  en  autobus  —  rien  que  ça  de 
chic  !  —  pour  aller  dans  la  Somme.  Nous  traversons 
des  lignes  allemandes  à  plus  de  60  à  l'heure  et 
nous  arrivons  en  pleine  bataille.  Celle-là  nous  a 
semblé  la  plus  terrible.  Nous  sommes  restés  dans 
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les  tranchées  cinq  jours.  Mes  camarades  y  sont 
peut-être  encore  !  Nous  avions  reçu  l'ordre  de  tenir 
malgré  leurs  obus  à  la  mélinite.  Et  nous  avons 
tenu...  avec  un  seul  quart  de  boule  "pour  cmq'pxiTsl 

Mais  ça  n'y  faisait  rien.  Nous  n'avions  pas  faim  : 
on  aurait  dit  que  nous  ne  vivions  que  de  poudre  ! 
Et,  malgré  la  fatigue,  ce  que  nous  chinions  leur 
artillerie  ! 

J'ai  été  blessé  entre  P...  et  A...,  à  4  heures  du 
matin.  Je  veux  me  relever  un  peu  et  je  pose  ma 
main  sur  le  talus  de  la  tranchée.  Ça  siffle!...  Et 
vlan!...  Je  suis  piqué  à  la  main  gauche.  C'est 
bête  !...  surtout  après  avoir  passé  où  j'ai  passé  ! 

En  attendant  que  tu  partes,  mon  cher  frère,/*? 
t'assure  que  J'ai  fait  du  travail  pour  nous  deux. 
Maintenant,  je  vais  être  obHgé  de  faire  une  petite 
saison  au  bord  de  la  mer.  Paraît  qu'on  veut  me 
mettre  dans  du  coton.  Malgré  de  belles  promesses 
de  tabac  à  plein  bec,  ton  grand  va  s'embêter  :  il 
n'a  plus  le  sourire! 

René  D..., 
soldat  d'infanterie. 

Et  celui  qui  nous  apporte  cette  lettre  nous  dit  : 

—  N'est-ce  pas  qu'avec  de  tels  hommes  la  France 
ne  peut  mourir? 
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XI 


Au  début  de  la  guerre,  le  capitaine  G...  a  dû  quitter 
le  camp  de  G...  et  se  séparer  do  sa  femme.  La  lettre 
qui  suit  est  adressée  à  son  frère  : 

LE  CAMP  DÉVASTÉ 

Du  j6  au  26  septembre.  —  Aujourd'hui,  gros 
brouillard.  Calme  relatif.  Nous  restons  dans  nos 
tranchées  sans  pouvoir  observer.  J'en  profite  pour 
écrire.  Marie  est-elle  auprès  de  toi  ?  Je  veux  croire 
qu'aucun  incident  de  route  ne  l'a  arrêtée.  Je  serais 
rassuré  si  j'apprenais  son  arrivée.  Elle  a  dû  beau- 
coup souffrir  et  son  voyage,  ou  plutôt  sa  fuite,  a 
dû  être  triste.  Elle  serait  bien  plus  navrée  si  elle 
connaissait  toute  la  vérité.  Sa  maison,  son  bien,  les 
choses  familiales  sont  pillés,  volés,  souillés. 

Je  suis  repassé  au  camp,  poursuivant  les  xAlle- 
mands  en  fuite.  J'y  suis  resté  quelques  jours,  car 
nos  Boches  se  sont  fortifiés  au  Nord.  J'ai  donc 
habité  chez  moi  pendant  quelques  jours,  si  l'on 
peut  appeler  cela  habiter.  On  rentrait  à  minuit, 
quand  on  rentrait,  et  oh  repartait  à  3  heures. 

Dans  quel  affreux  état  ces  barbares  ont  laissé  le 
camp  !  Ils  ont  emporté  tout  ce  qu'ils  ont  pu  :  objets 
d'art,  argenterie,  meubles,  linges,  etc.  Ce  qu'ils 
n'ont  pu  enlever  a  été  brisé,  mis  en  miettes.  Nos 
tableaux  ont  été  coupés  et  emportés.  Il  ne  reste 
que  le  cadre   où  la  toile  se  trouvait  clouée.  J'ai 
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couché  sur  un  sommier  sans  matelas.  Je  n'ai  pu 
trouver  une  cuiller  pour  manger.  Les  armoires, 
défoncées  et  vides,  sont  en  mille  morceaux.  Les 
photographies,  les  lettres  même  sont  salies.  Cer- 
tains ont  poussé  le  cynisme  jusqu'à  laisser  leur 
carte  de  visite. 

Je  voudrais  avoir  assez  de  talent  pour  dépeindre 
celte  désolation  et  pouvoir  faire  sentir  l'impression 
profonde  de  tristesse  et  de  dégoût  qui  nous  a  tous 
étreints  devant  un  pareil  spectacle.  C'est  le  pillage 
organisé,  c'est  la  honte  de  l'humanité.  Il  faut  avoir 
vécu  ces  moments  terribles  pour  comprendre  la 
haine  qui  peut  naître  au  cœur  de  l'homme.  C'est 
en  outre  la  ruine  complète  pour  tous  ceux  qui  ont 
souffert  de  ce  ravage.  J'en  fais  vaillamment  le 
sacrifice  si  Dieu  veut  que  la  France  soit  victo- 
rieuse. Après  nous  verrons.  Nous  tâcherons,  avec 
de  la  patience,  de  rétablir  le  foyer.  Mais  nous  ne 
retrouverons  plus  jamais  nos  souvenirs  ! 

J'ai  écrit  un  mot  à  Marie  à  ce  sujet.  Tâche,  si 
elle  a  l'idée  de  revenir  au  camp,  de  l'en  dissuader. 
Elle  n'a  rien  à  y  faire  en  ce  moment  et  ce  serait, 
pour  elle,  le  coup  de  grâce  ! 

LE  VAINQUEUR  DE  CETTE  GUERRE 

J'ai  toujours  parlé  peu  de  la  guerre.  Nos  lettres 
peuvent  être  ouvertes  et,  parfois,  ne  pas  parvenir. 
Je  préfère  qu'elles  parviennent.  Du  reste,  qu'au- 
rais-je  à  dire?  Nous  travaillons  chacun  dans  une 
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sphère  très  étroite  :  nous  nous  occupons  des 
détails  sans  voir  l'ensemble.  Les  journaux  vous 
renseignent  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire. 
Ils  ont,  en  particulier,  vanté  notre  75  avec  raison. 
Ce  sera  le  vainqueur  de  cette  guerre.  Il  a  combattu 
toujours  avec  succès  les  gros  canons  allemands,  et 
nos  petits  obus  sont  plus  terribles  que  leurs 
grosses  marmites.  C'est  bien  dommage  qu'ils 
n'aient  pas  quelques  kilomètres  de  portée  en  plus. 
La  guerre  serait  terminée. 

J'ai  fait  avec  les  miens,  certainement  et  souvent 
sans  bien  voir,  de  véritables  carnages. 

A  mon  arrivée  ici,  j'ai  visité  un  véritable  char- 
nier produit  par  une  batterie  de  76. 

En  attaque  de  nuit,  deux  bataillons  de  la  garde 
allemande,  venus  dans  l'intention  de  percer  nos 
lignes,  surprennent  une  compagnie  française  mal 
gardée.  Ils  avancent.  Un  officier  d'infanterie  pré- 
vient une  de  nos  batteries  placées  sur  le  flanc  et 
elle  tire  un  coup  de  canon.  Après  renseignements, 
le  capitaine  rectifie  son  tir  et  envoie,  très  efficaces, 
des  obus  explosifs.  Les  deux  bataillons  sont  dé- 
cimés, tués,  blessés  ou  prisonniers. 

Ils  comprenaient  des  résemstes  partis  de  Berlin 
le  16.  Le  26  du  même  mois  ils  étaient  morts.  Je 
les  ai  vus  couchés  les  uns  sur  les  autres.  Certains 
présentaient  des  blessures  horribles  ;  d'autres 
avaient  perdu  bras  ou  jambe.  L'un  était  scié  en 
deux   de   la   tête    aux  pieds.    Ceux-ci   sendDlaient 
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dormir  sans  blessures  apparentes  ;  ceux-là  se 
trouvaient  encore  dans  la  position  qu'ils  avaient 
au  moment  où  la  mort  les  a  touchés.  Une  section 
entière,  sans  qu'il  man(]nât  un  homme  ou  un  olfi- 
cier,  était  là,  présente,  les  hommes  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  figés. 

Ce  spectacle,  qui,  au  début,  nous  gla(;ait  d'hor- 
reur, nous  laisse  aujourd'hui,  sinon  indifférents, 
cependant  moins  nerveux.  Nous  vivons  d'une  vie 
un  peu  végétative  et  le  prolongement  d'une  guerre 
nous  rendrait,  je  crois,  presque  sauvages. .Heureu- 
sement, nous  n'en  sommes  pas  arrivés  là  ! 

Inquiète-toi  de  savoir  si  Marie  a  encore  de  l'ar- 
gent. Elle  a  lui  sans  rien  et  sera  obligée  d'acheter. 
Elle  a  droit  à  la  moitié  de  ma  solde.  Je  lui  enver- 
rai, en  outre,  ce  que  je  toucherai. 

Je  m'arrête  pour  aujourd'hui,  j'attends  de  vos 
nouvelles.  Le  service  postal  est  vraiment  bien  mal 
organisé. 

Soigne  bien  mes  petits  :  ifs  sont  l'avenir  de  la 
France,  —  les  garçons  surtout  !  Ils  sont  néces- 
saires pour  remplacer  nos  nombreux  morts,  jeunes 
gens  et  pères  de  famille. 

Que  Guillaume  II  soit  maudit  pour  tout  le  mal 
qu'il  fait  ! 

Embrasse  paternellement  tous  les  miens. 

M.  G..., 

Capitain e  d'arlilli^rif . 
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XII 

Henri  L.  de  L...,  caporal  molocvcIisLe,  a  reçu,  on 
verra  avec  quel  courage  et  quel  sauçj-fnjid,  le  baptême 
du  feu  dans  la  Meuse.  Voici,  d'une  netteté  d'observa- 
tion qui  n'exclut  certes  pas  l'émotion,  les  premières 
impressions  de  bataille  du  jeune  caporal. 

/4  septembre  i(ji4-  —  Les  notes  qui  suivent 
prennent  date  du  jour  où,  pour  la  première  fois, 
nous  avons  vu  le  feu  de  près.  C'était  entre  Toul  et 
Ponl-à-Mousson  :  Rosières-en-Haye. 

Précédemment,  nous  n'avions  assisté  que  de 
loin  à  des  combats  d'artillerie.  Nous  pouvions 
cependant  voir  éclater  les  obus  que  les  Allemands, 
à  10  kilomètres,  tiraient  sur  les  nôtres,  sans  grand 
eflet  d'ailleurs. 

Avant  de  commencer  ce  journal,  je  conterai  en 
quelques  mots  les  faits  auxquels  j'ai  assisté  à 
Saint-N...-de-P...  La  bataille  faisait  rage  à  l'est  de 
cette  ville  pendant  que  nous  étions  en  réserve  à 
l'ouest. 

PRISONNIERS  BOCHES 

Dans  la  journée,  le  colonel  du  X...'  d'infanterie, 
M.  de  N...,  avait  établi  son  poste  de  comman- 
dement à  Saint-N...,  aux  nouvelles  casernes  à 
demi  construites.  En  qualité  de  cycliste  du  colonel 
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j'étais  attaché  à  sa  personne  avec  deux  cama- 
rades. 

J'en  profitai  pour  circuler  dans  la  caserne  trans- 
formée en  hôpital  pour  les  blessés.  J'ai  vu  là  les 
premiers  soldats  allemands.  Ils  étaient  une  tren- 
taine; on  les  évacuait  sur  les  hôpitaux  de  Nancy, 
au  fur  et  à  mesure  qu'on  avait  des  autos  disponi- 
bles. Au  moment  où  j'arrivai,  il  y  avait,  attendant 
qu'on  pût  les  emporter,  cinq  Bavarois  couchés  sur 
des  brancards.  (Je  crois  que  ces  Bavarois  faisaient 
partie  du  12^  régiment  d'infanterie.)  Ils  étaient 
pansés  et...  désinfectés! 

Le  major  de  réserve,  alors  de  service,  me  dit 
que  certains  de  ces  prisonniers  avaient  dans  leurs 
sacs  des  betteraves  et  qu'ils  les  avaient  arrachées 
pour  les  manger;  d'autres  venaient  de  vomir  de 
l'herbe.  Tous  regardaient  avec  envie  le  pain  de 
munition  de  nos  troupiers.  * 

Le  même  major  me  conta  que  plusieurs  de  ces 
Allemands  n'avaient  aucun  mal.  Après  s'être  fait 
eux-mêmes  un  pansement  sommaire  sur  le  champ 
de  bataille^  ils  s'étaient  traînés  jusque  sur  nos 
lignes  afin  d'être  ramassés  par  nos  brancardiers. 
Arrivés  à  l'hôpital,  ils  avaient  dû  passer  la  visite 
du  médecin.  Celui-ci,  leur  ayant  enlevé  leur  pan- 
sement, s'était  aperçu  de  cette  supercherie.  Aussi 
les  avait-il  mis  à  la  corvée.  L'un  do  ces  faux  bles- 
sés, sous-officier,  commandé  par  le  major  pour 
enlever  les  excréments  de  ses  compaliiotes,  s'in- 
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digna  vivement,  lui  gradé,  de  servir  de  domestique 
à  de  simples  soldats.  Le  major  dut  le  menacer  de 
le  faire  fusiller  s'il  n'obéissait  pas  immédiate- 
ment. 

Nos  blessés  français,  eux,  riaient  et  s'amusaient 
du  spectacle.  Je  m'approchai  d'un  groupe  à  qui  je 
donnai  mes  dernières  cigarettes.  Grièvement  tou- 
chés, beaucoup  conservaient  toute  leur  bonne 
humeur.  Les  Allemands,  au  contraire,  restaient 
mornes  et  ne  causaient  même  pas  entre  eux.  Ces 
Bavarois  étaient  des  têtes  d'abrutis,  de  vrais  figu- 
rants à  la  morgue. 

Quand  on  les  interrogeait,  ils  répondaient  tous 
que  ce  qu'ils  craignaient  le  plus  de  nos  armes, 
était  l'artillerie.  Elle  produisait  sur  eux  des  effets 
terribles  et  démoralisants.  Nous  en  avons  eu 
confirmation  par  la  suite. 

Pendant  que  nous  questionnions  les  Bavarois, 
les  aéros  français,  les  seuls  que  l'on  vît  mainte- 
nant, se  levaient,  puis  atterrissaient  sans  cesse  au 
delà  de  la  Moselle,  apportant  à  nos  artilleurs  les 
précieux  renseignements  qui  leur  permettaient  de 
mitrailler  l'ennemi  à  coup  sûr. 

C'était  un  contraste  poignant  de  voir,  ici,  tout  le 
monde,  médecins,  dames  de  la  Croix-Rouge,  infir- 
miers, se  hâter  en  silence  afin  de  sauver  la  vie  aux 
blessés  qu'on  leur  apportait  sans  discontinuer, 
pendant  qu'à  quelques  kilomètres,  le  grondement 
sourd  de  nos  canons  de  siège  et  le  claquement  de 
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nos  70,  répondaient  bruyamment  à  l'artillerie  alle- 
mande, crachant  partout  la  mort. 

EFFET  DE  NOTRE  ARTILLERIE 

Le  lendemain  matin,  nous  sommes  réveillés  par 
le  canon,  et  nous  l'entendrons  toute  la  journée. 
Les  batteries  de  76  qui  nous  accompagnent  met- 
tent hors  de  combat  seize  pièces  allemandes,  la 
plupart  d'artillerie  lourde.  Un  officier  français  de 
cette  arme  évalue  à  six  cents  le  nombre  d'obus 
allemands  tirés  sur  nous.  Résultat  :  un  homme 
blessé  ! 

Nous  sommes  à  L... 

Ces  derniers  jours,  j'eus  l'occasion  d'examiner 
de  près  une  des  pièces  de  siège  anéanties  par  nos 
75.  C'était  un  120  ou  i5o  court.  L'affût,  en  acier, 
ayant  reçu  l'obus,  était  complètement  déformé  et 
crevé.  Les  éclats  avaient  perforé  des  tôles  d'acier 
<le  2  centimètres  d'épaisseur  et  étaient  entrés 
dans  le  métal  même  de  la  pièce.  Ils  y  avaient  fait 
des  trous  de  2  centimètres  de  profondeur.  Le  canon 
était  littéralement  criblé .  Les  hommes  avaient 
dû  être  écharpés.  Sur  la  pièce  on  lisait  :  0.  Pro  glo- 
ria  et  Patria,  ultima  ratio  régis,  n°  i^'j.  F. . .  Krupp, 
Ksseii  igo4'  »  Ce  devait  être  une  des  pièces  qui, 
les  jours  précédents,  avaient  sans  résultat  tiré  sur 
nous  environ  six  cents  obus  ! 

Dès  qu'une  batterie  ennemie  est  démasquée  à 
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portée,  on  peut  dire  qu'elle  est  perdue.  Des  gens 
de  ce  pays,  où  les  Allemands  ont  séjourné,  nous 
disent  avoir  vu  les  servants  de  ces  pièces,  au  pre- 
mier coup  de  canon  les  atteignant,  fuir  en  hurlant 
et  en  levant  les  bras  au  ciel,  après  avoir  laissé  là 
canon,  chevaux  et  tout,  afin  de  se  sauver  plus 
vite. 

LA  BATAILLE 

Nous  nous  sommes  repliés  pour  reprendre,  ce 
matin,  l'offensive  avec  les  renforts  qui  nous  sont 
arrivés.  Je  suis  seul  au  coin  de  ce  bois,  attendant 
les  ordres  à  porter.  Des  obus  allemands,  des  fu- 
sants, viennent  de  tomber  à  5o  mètres  de  moi. 
Bientôt  ils  visent  au  delà,  car  les  obus  passent 
au-dessus  de  ma  tête.  Suivant  son  habitude,  l'en- 
nemi tire  un  peu  à  l'aveuglette. 

J'ai  attendu  i  heure,  puis  i''3o.  Vers  2  ou 
3  heures  de  l'après-midi,  voyant  que  personne  ne 
venait  me  chercher,  je  suis  allé  au-devant  de  la 
bataille  :  je  l'entendais  faire  rage  de  l'autre  côte  du 
bois,  dans  la  vallée. 

Au  fur  et  à  mesure  que  j'avançais  vers  le  versant 
opposé  de  la  colline,  je  percevais  plus  distincte- 
ment le  bruit  de  la  fusillade  et  de  la  canonnade. 
Arrivé  sur  le  faîte,  à  la  corne  nord-ouest  du  bois, 
je  découvris  la  plaine  où  nos  troupes  débouchaient 
sans  cesse  en  tirailleurs,    marchant  sur  l'ennemi, 
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qui  tirait  sur  nous  sans  être  vu.  Ne  reconnaissant 
pas  mon  régiment,  je  m'avance  dans  la  direction 
des  autres,  après  avoir  laissé  mon  vélo,  inutile, 
dans  un  trou,  le  long  de  la  route. 

J'arrive  enfin  au  milieu  d'une  compagnie  de  mon 
régiment,  commandée  par  le  lieutenant  J...  Elle  se 
repliait  en  ordre.  Comme  ceux  qui  sont  à  côté  de 
moi,  je  crie  :  En  avant!  Et  nous  arrivons  sur  la 
crête  d'où,  d'ailleurs^  nous  ne  voyons  rien.  Par 
contre,  nous  entendons  siffler  les  balles  qui  nous 
frôlent  quand  elles  ne  nous  touchent  pas  et  vibrent, 
au  ras  de  terre,  comme  des  cordes  métalliques 
qu'on  pincerait.  J'ai  la  conviction  que  certaines 
sont  explosibles,  car,  après  le  dzim  que  fait  la 
balle  en  passant  à  mes  oreilles,  j'entends  comme 
un  coup  de  fouet  qui  est  peut  être  le  bruit  de  l'ex- 
plosion. 

Ne  pouvant  plus  avancer  contre  un  ennemi  invi- 
sible et  sous  un  feu  terrible,  nous  restons  là,  cou- 
chés dans  la  boue.  Nous  attendons  la  nuit,  en  nous 
dissimulant  le  mieux  possible  derrière  des  gerbes 
d'avoine  et  dans  les  dépressions  de  terrain. 

Vers  le  crépuscule,  je  bats  en  retraite  tout  seul 
pour  retrouver  mon  vélo  et  rejoindre  le  colonel. 
J'arrive  au  milieu  du  brouillard,  de  la  fumée  et  de 
la  nuit  qui  tombe. 

Bivouac  nocturne  en  plein  bois,  près  du  corps 
d'un  adjudant  réserviste  de  notre  régiment,  un  bon 
garçon  et  un  garçon  charmant,  qui  vient  d'être  tué 
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d'une  balle  au  front.  Sur  l'ordre  de  mon  capitaine, 
je  l'ai  fouillé  pour  lui  enlever  ses  papiers  et  ses  va- 
leurs. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  fusillade  et  canon- 
nade recommencent.  Nous  avançons  dans  la  plaine, 
vers  la  crête,  bien  que  difiicilcmenl.  Dubois,  poste 
de  commandement  du  colonel,  j'assiste  à  la  pro- 
gression de  nos  troupes.  Vers  9  heures  du  matin 
je  commence  à  m'ennuyer  et  demande  au  colonel 
la  permission  d'aller  au  l'eu.  Il  m'v  envoie  avec  un 
ordre  écrit  à  communiquer  aux  officiers.  Cet  ordre 
leur  enjoint  de  faire  avancer  coûte  que  coûte.  Je 
prends  mon  mousqueton  et  monte  à  mon  tour  vers 
la  crête,  sous  le  feu,  sans  être  plus  ému  qu'il  ne 
sied.  Je  n'ai  pas  du  tout  l'idée  que  je  peux  être 
blessé  ou  tué. 

Me  voilà  enfin  sur  la  crête,  en  première  ligne. 
Ici  ça  pète  !  comme  dit  le  Parigot.  C'est  le  ronron- 
nement ininterrompu  des  mitrailleuses  allemandes, 
augmenté  d'une  fusillade  dont  l'intensité  tantôt 
croît,  tantôt  décroît.  Tout  le  monde  est  couché  par 
terre.  Je  suis  entouré  de  morts  et  de  blessés.  Un 
capitaine  est  sur  le  dos...  mort,  lui  aussi.  (Je  lis, 
par  la  lucarne  de  son  képi,  le  chiffre  5,  ce  qui  me 
fait  présumer  qu'il  appartient  au  353^.)  Je  suis 
étendu  dans  un  sillon.  Un  honmic  est  à  plat  ventre 
devant  moi,  dans  le  même  sillon;  ses  pieds  sont 
à  5o  centimètres  de  ma  tête.  Il  reçoit  une  balle  que 
j'ai  entendu  tirer  en  avant  de  nous.   Ses  jambes 
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s'agitent  d'un  tremblement  nerveux  pendant  qu'il 
geint  faiblement;  puis  il  reste  immobile.  Il  doit  être 
atteint  au  crâne  ou  à  l'épine  dorsale  :  ces  convul- 
sions ne  trompent  guère. 

Je  demeure  là  une  heure  et  demie.  Trois  car- 
touches restent  dans  mon  chargeur.  Je  les  tire  avec 
ma  plus  forte  hausse,  sans  rien  voir,  pour  faire 
comme  ceux  qui  tirent  à  balle  perdue. 

Peu  après,  on  me  donne  l'ordre  d'aller  avertir 
l'artillerie  qu'elle  vise  trop  loin  et  beaucoup  trop  à 
gauche.  Je  redescend  sans  trop  me  hâter  ni  m'a- 
briter,  de  peur  que  les  autres  croient  que  je  me 
sauve.  Le  long  du  chemin  je  rencontre  des  amis. 
Ils  me  disent  :  «  Fais  attention,  planque-toi!  »  Je 
leur  réponds  que  j'ai  un  ordre  à  porter  et  je  con- 
tinue ma  route. 

J'arrive  à  la  tranchée  où  se  trouve  le  capitaine 
d'artillerie  observateur.  J'assiste  à  la  rectification 
du  tir,  dans  celte  tranchée  qui  peut  avoir  3  mètres 
de  long,  80  centimètres  de  large  et  autant  de  hau- 
teur. Le  capitaine  est  en  avant,  moi  derrière  lui, 
puis  le  téléphoniste.  Nous  sommes  tous  les  trois 
accroupis  face  au  feu,  le  nez  du  second  touchant  le 
siège  du  premier  et  ainsi  de  suite.  Le  capitaine 
dicte  ses  ordres  au  téléphoniste  qui  les  transmet 
aux  batteries.  Celles-ci  les  exécutent  presque  ins- 
tantanément. Je  peux  voir  ainsi  le  bombardemen! 
du  clocher  de  L...  d'où  l'on  présume  que  des  mi- 
trailleuses tirent  sur  nous. 
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Puis  je  vais  chercher  mon  vélo  ([ue  j'avais  laissé 
dans  le  bois.  Je  le  trouve  haché  par  un  obus.  Je 
l'ai  échappé  belle  !  Je  viens  d'un  point  où  j'ai 
risqué  cent  lois  plus  que  dans  le  bois,  et  je  n'ai  pas 
eu  une  égratignure.  Est-ce  le  hasard?  N'est-ce  pas 
plutôt  la  Providence  ? 

Le  soir,  vers  3  heures,  comme  les  hommes  se 
repliaient  un  peu  en  désordre,  un  groupe  serré, 
d'une  cinquantaine,  s'était  formé  et  faisait  boule 
de  neige,  ramassant  d'autres  soldats  au  fur  et  à 
mesure  qu^ils  reculaient.  Voyant  que  les  obus 
ennemis  commençaient  de  pleuvoir  dans  leur 
direction,  je  prends  sur  moi  de  demander  au  lieu- 
tenant D...,  qui  commandait  le  353^,  et  à  mon  capi- 
taine remplaçant  le  lieutenant-colonel  C...,  blessé, 
l'autorisation  de  porter  aux  soldats,  ainsi  massés, 
l'ordre  de  s'arrêter  et  de  creuser  des  trous  de  tirail- 
leurs en  s'espaçant.  J'obtiens  cette  autorisation. 
Je  vais  au-devant  d'eux  et  je  hurle  : 

—  Ordre  du  colonel,  en  tirailleurs  à  six  pas  et 
faites  des  trous. 

Aussitôt  le  groupe  s'arrête,  fait  demi-tour  et 
s'espace.  Chacun  se  couche  et,  couché,  commence 
son  creux.  Ma  mission  accomplie,  je  me  dispose  à 
rejoindre  mon  poste  quand  arrive  sur  nous  une 
rafale  d'obus  allemands.  Je  me  jette  à  terre.  Il  était 
temps.  Les  projectiles  éclatent  au-dessus  de  nous. 
Le  visage  tourné  vers  le  sol,  je  vois,  dans  mon 
lorgnon,  le  reflet  de  l'obus  qui  éclate  exactement 
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au-dessus  de  ma  lête.  Il  pleut  de  la  mitraille  de 
tous  les  côtés,  mais  je  ne  suis  pas  louché.  Je  me 
relève  et  rentre  dans  le  bois. 

Le  soir,  vers  5  heures,  nos  avions  se  mettent  de 
la  partie.  Ils  repèrent  batteries  et  tranchées  alle- 
mandes; ils  les  si(]nalent  à  notre  artillerie.  C'est 
alors  que  la  danse  commence.  Les  canons  ennemis 
et  leurs  mitrailleuses  se  taisent  aussitôt,  tandis  que 
nos  75  font  un  feu  à  volonté,  qui  dure  jusqu'à 
8  heures  du  soir.  La  bataille  étant  alors  terminée, 
nous  sommes  relevés  dans  la  nuit  et  rentrons 
coucher  à  D... 

Mon  impression  de  baptême  du  feu  est  que  les 
balles  sont  plus  à  craindre  que  les  obus  :  on 
s'habitue  très  bien  à  ces  derniers.  Le  plus  dépri- 
mant, pour  une  troupe,  est  de  recevoir  les  coups 
sans  voir  d'où  ils  viennent  et  par  suite  sans  pou- 
voir les  rendre.  Il  est  autrement  plus  dur  de  tenir 
ainsi  sous  le  feu  que  d'avancer  en  combattant  et 
même  de  monter  à  l'assaut  à  la  baïonnette. 

Un  mauvais  souvenir  de  la  bataille,  c'est  d'avoir 
entendu,  pendant  la  nuit  passée  dans  le  bois  entre 
les  deux  jours  de  lutte,  les  blessés  étendus  dans  la 
plaine  réclamer  des  soins  et  des  brancardiers. 
Comme  ils  se  trouvaient  entre  nos  lignes  et  celles 
de  l'ennemi,  il  était  impossible  de  leur  prêter 
secours.  Certains  ont  dû  attendre  plusieurs  jours  et 
plusieurs  nuits  avant  d'être  relevés. 
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LA  BONNE  DÉTENTE 

Pendant  toute  la  bataille,  je  peux  dire  que  je  n'ai 
pas  eu  peur,  bien  que  connaissant  le  danger  : 
j'avais  le  pressentiment  que  je  ne  serais  pas  touché. 
Je  n'ai  pas  perdu  mon  sang-froid  un  seul  instant. 
Mais,  le  soir,  en  retrouvant  sain  et  sauf  un  de  mes 
meilleurs  amis,  Germain  Sadier,  fai  éprouvé  la 
détente  :  des  larmes  me  sont  venues  aux  yeux. 

Cette  émotion  a  persisté  le  lendemain.  J'ai  ren- 
contré, pendant  que  nous  étions  en  expectative, 
un  capitaine  a  qui  j'avais  portée  pendant  qu'il  fai- 
sait par  ordre  replier  sa  compagnie,  un  nouvel 
ordre  d'avancer.  Je  n'avais  fait  là  que  lui  trans- 
mettre la  décision  du  colonel.  Entre  parenthèses, 
j'avais  remarqué  que  cette  compagnie  manœuvrait 
sous  le  feu,  dans  un  calme  parfait,  comme  à  l'exer- 
cice. Le  capitaine,  la  veille,  m'avaitj  déjà  vive- 
ment malmené  en  paroles,  au  moment  où  je  lui 
communiquais  cet  ordre.  En  me  retrouvant  le  len- 
demain, il  recommence  et  me  traite  d'  «  énergu- 
mène  »  !  Je  lui  réponds  simplement  que  je  m'étais 
conformé  à  mon  devoir  et  que,  le  cas  se  représen- 
tant, j'agirais  encore  de  même.  Il  me  quitte,  puis 
revient  vers  moi  cinq  minutes  après.  11  m'avoue 
qu'à  présent  il  se  rend  très  bien  compte  de  ma 
situation;  il  ajoute  que  j'ai  rempli  mon  devoir  en 
brave  garçon  et  même  «  enbrave  »  !  Et  là-dessus  il 
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me  quitte  en  me  serrant  les  mains  !  Sur  la  fin  de 
cet  entretien,  je  m'étais  mis  à  pleurer  et  je  pleu- 
rais encore  quand  nous  nous  sommes  séparés,  — 
sans  savoir  pourquoi.  Sans  doute  l'émotion.  Je  n'ai 
pourtant  pas  la  larme  facile.  Cette  fois,  c'était  la 
détente,  la  bonne,  celle  qui  repose  et  rend  meil- 
leur ! 

Des  hommes,  témoins  de  la  scène,  m'ont  dit  que 
le  capitaine  lui-même,  en  s'éloignant  de  moi,  se 
détournait  pour  cacher  ses  yeux  mouillés  de  pleurs. 
Et  cependant  celui-là  est  un  brave. 

D'ailleurs  tous  nos  officiers  se  sont  fait  tuer  ou 
blesser  sans  jamais  abandonner  leur  poste  pendant 
la  bataille. 

Nouvelles  toujours  bonnes,  puis(jue  nous  avan- 
çons partout  et  ne  reculons  nulle  part. 


Henri  L...  de  L..., 

Caporal  motocycliste  au  ...'^  d'injanterie 


OCTOBRK 

XIII 

L'IDÉE  QU'ILS  SE  FONT  DU  DEVOIR 

Un  maréchal  des  logis  d'artillerie,  blessé  par  deux 
éclats  d'obus  et  en  traitement  à  l'hôpital  de  Cahors, 
écrit  à  son  père  : 

2  octobre.  —  Parti  comme  brigadier  de  pièce, 
j'ai  été,  avant  d'arriver  sur  la  ligne  de  feu,  désigné 
par  le  capitaine  pour  faire  fonctions  d'éclaireur. 

Je  ne  suis  d'ailleurs  pas  resté  longtemps  éclai- 
reur.  Après  le  premier  jour  de  bataille,  le  comman- 
dant m'a  donné  à  remplir  le  rôle  d'agent  de  liaison 
entre  le  colonel  et  lui.  Cette  mission  est  toujours 
confiée  à  un  officier.  Aussi  je  ne  te  cache  pas  que 
j'étais  rudement  content  d'être  choisi,  moi,  simple 
brigadier  ! 

Je  crois  d'ailleurs  devoir  à  mes  galons  d'avoir 
été  remarqué  par  le  général  G...  Il  m'a  proposé 
pour  une  citation  ! 

Le  simple  cahot  avait  effectivement  rempli  son  rôle 
d'officier   mieux  que  convenablement,   en  fournissant 
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des  renseignements  utiles  sur  les  directions  du  tir  et 
les  positions  occupées.  Notre  jeune  artilleur  n'en  ajoute 
pas  moins  modestement  : 

C'est  beaucoup  plus  l'éducation  et  l'instruction 
que  j'ai  reçues  que  mon  courage  qui  m'ont  valu 
mon  petit  succès,  car  je  n'ai  jamais  en  d'action 
d'éclat  à  remplir. 

Et  le  vaillant  cjarron,  ne  pensant  pas  une  seconde  à 
se  larguer  d'avoir  si  pleinement  accompli  son  devoir, 
termine  dans  une  belle  pudeur  de  sa  bravoure  : 

J'ai  fait  simplement  mon  service.  En  le  faisant, 
j'ai  entendu  les  balles  et  les  obus  me  silller  aux 
oreilles;  mais  si  on  citait  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
fait  demi-tour  devant  les  obus  et  les  balles,  ce  n'est 
pas  moi  seul,  cest  toute  Varniée  qu'il  faudrait 
citer!  Je  regrette,  par  exemple,  de  m'êtrc  fait 
blesser  bêtement  au  poste  de  commandement  du 
général,  derrière  un  talus,  alors  que  j'ai  eu  tant 
d'occasions  de  me  faire  attraper  en  agissant  pins 
utilement! 

X..., 

Marêclud  des  logis  d'artillerie. 
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XIV 

Voici  une  belle  et  grave  missive,  profondément  em- 
preinte de  la  pensée  de  la  mort,  remplie  d'un  haut  souci 
du  devoir,  adoucie  par  l'espoir  de  la  vie  éternelle. 

L'abbé  G...  a  été  ordonné  prêtre  huit  jours  avant  la 
déclaration  de  la  guerre.  Lieutenant,  il  a  été  appelé  au 
front.  Et  voici  la  lettre  écrite  au  champ  d'honneur,  dans 
une  accalmie  de  la  bataille,  a  l'aube  d'un  pâle  matin 
d'octobre  : 


MESSE  DE  GUERRE 

Octobre  Jf^i4-  —  Depuis  2^3o  je  suis  debout. 
J'ai  eu  le  bonheur  de  dire  la  messe  dans  le  canton- 
nement que  j'occupe,  et  j'attends  maintenant 
l'heure  du  départ  pour  le  champ  de  bataille. 

Ici,  la  ferveur  est  extraordinaire.  Toutes  les 
prières  y  revêtent  un  caractère  unique.  Tous  les 
sacrements  et  les  rites  liturgiques  pénètrent  jus- 
qu'au fond  des  âmes.  Confession  des  blessés,  ab- 
solution des  mourants,  communion  des  soldats, 
ensevelissement  des  morts,  je  n'oublierai  jamais 
ces  prémices  de  mon  ministère  !  Et  le  saint  sacri- 
fice !  Quelle  tristesse,  mais  aussi  quel  immense 
bonheur  de  le  célébrer  dans  les  conditions  actuel- 
les !  Pour  église  :  des  ruines  aux  vitraux  brisés  ; 
des  colonnes  meurtries  entre  lesquelles  sifflent 
avec  furie  le  vent  et  les  obus  ;  des  éboulemenl-s  de 
murailles   où   gémissent   des  blessés,  où  dorment 


60  LA    VIE    DE    GUERRE 

des  morts.  Pour  orgue  :  le  bruit  des  fusils,  des 
mitrailleuses,  du  canon,  traversé  par  les  hurle- 
ments des  troupes.  Pour  vêtements  :  ce  que  les 
Allemands  ont  laissé  dans  les  placards  défoncés 
d'une  sacristie.  Pour  servant  :  un  clerc  improvisé 
qui  n'a,  depuis  longtemps,  assisté  aux  offices.  — 
Pas  de  curés  dans  les  paroisses,  —  ils  sont  sous  les 
drapeaux,  —  peu  d'assistants,  plus  de  cloches  pour 
appeler  les  fidèles.  Adieu  les  règles  liturgiques! 
Mais  la  piété  compense  tout.  Pour  moi,  durant  ces 
sublimes  messes  de  guerre,  une  seule  préoccupa- 
tion, mais  pénible,  incessamment  renouvelée  : 
«  Aurai-je  le  temps  de  finir?  »  Les  obus  répondent 
non,  mais  les  Saintes  Espèces  me  parlent  d'espé- 
rance, me  disent  :  «  Tu  achèveras  !  » 

Ici  le  prêtre,  un  instant,  laisse  parler  le  soldat  : 

La  guerre  moderne  nous  surprend  tous.  Plus  de 
combats  périodiques,  plus  de  corps  à  corps,  plus 
d'assauts  comme  jadis;  mais  des  hommes  penchés 
sur  le  sol,  creusant  des  tranchées,  attendant  l'heure 
de  la  mort  sous  des  salves  de  mitraille  qui  la  dis- 
tribuent à  profusion.  Et  malgré  cela  de  la  joie  sur 
tous  les  fronts,  de  la  joie  dans  tous  les  cœurs  ! 

De  nouveau  la  pensée  de  la  mort  vient  assombrir 
l'âme  du  jeune  prêtre  : 

Ce  que  disent  les  trappistes  est  vrai  de  nous  : 
Notre  rôle  est  un  rôle  de  fossoyeur.  Quand  je  vois 
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mes  hommes,  dès  le  petit  jour,  travailler  aux  tran- 
chées, je  songe  que  beaucoup  creusent  leur  fosse. 
Puisse  Dieu,  maître  de  l'avenir,  démentir  un  tel 
pressentiment  ! 

Et  la  lettre  se  termine  par  ces  belles  paroles  : 

Vous  priez  pour  moi,  merci  !  Les  prières  de  tous 
mes  amis  me  sont  un  puisssant  garant  de  retour. 
D'ailleurs  mon  devoir  est  simple.  Je  le  connais  et  Je 
saurai  l'accomplir  avec  courage. 

Abbé  G..., 

Aumônier. 


XV 

M.  A.  C.  nous  communique  le  journal  de  guerre  de 
son  fils  Pippo,  petit  fusilier  marin  de  vingt  et  un  ans. 
Animées  d'ardeur  militaire  et  de  souflle  patriotique, 
écrites  au  hasard  de  la  route  et  de  la  bataille,  entre 
l'étape  au  village  ou  la  i^afale  de  mitraille  en  plein 
champ,  ces  notes  vibrantes  nous  font  vivre  toutes  les 
alertes,  tous  les  espoirs  et  toutes  les  émotions  de  cette 
rude  campagne  du  Nord.  A  la  lecture  de  ces  pages  si 
intensément  senties,  et  presque  aussi  vivement  expri- 
mées, le  cœur  du  lecteur  bat  a  l'unisson  du  cœur  de  ce 
jeune  et  brave  enfant. 

AUTOUR  DE  DIXMUDE 

j  octobre,  i6  heures.  — Départ  de  Stains  et  en 
route  pour  Dunkerque,  puis  pour  Gand  !  Wagon  à 
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bestiaux!  Hurrah  !  Réception  triomphale.  Popula- 
tion flamande  délirante  :  avalanche  de  gâteaux, 
cigares,  fleurs,  sandwichs,  etc.  Remarqué  un  vieux 
Flamand,  à  puissante  carrure,  qui  joue  énergique- 
ment  des  coudes  au  travers  de  la  cohue  en  criant  : 
«  Mais  laissez-moi  leur  donner,  moi  aussi!  » 

g  octobre.  —  Rassemblement  de  la  brigade  sur 
la  place  d'Armes  de  Gand.  La  population  nous 
acclame.  Café,  fruits,  tabac.  On  prétend  que  les 
fusils  manquent  pour  armer  tout  le  monde.  Allons 
donc! 

A  12  heures,  départ  précipité  pour  aller  défendre 
le  village  de  Melle  à  une  dizaine  de  kilomètres  dans 
le  sud-est  de  Gand.  Ma  section  s'établit  à  l'extrême 
gauche  sur  la  rive  droite  de  l'Escaut.  Là,  rien! 
Rentrée  en  ville  le  soir  même  à  20  heures.  Cris  : 
«  Vive  la  France  !  A  Rerlin  !  »  On  parle  de  800  pri- 
sonniers allemands  faits  par  les  marins.  Oh  !  déjà  ! 
Nous  sommes  pourtant  loin  de  Marseille  ! 

10  octobre.  —  Départ  à  4  iieures  pour  regagner 
les  positions  de  la  veille.  A  5  heures,  au  petit  jour, 
la  canonnade  gronde  majestueusement  sur  notre 
droite.  La  nuit  se  passe  dans  la  tranchée.  A  (oui 
instant,  la  fusillade  pétarade  devant  nous,  mais 
pas  d'attaque  ! 

11  octobre.  —  Après  attente  de  toute  la  journée, 
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nous  recevons  l'ordre  de  rallier  Gand,  d'où  nous 
repartons  tous  sans  tambour  ni  trompette,  deux 
heures  après.  11  est  environ  20  heures.  Cette  mar- 
che forcée  est  très  pénible  pour  la  brigade,,  qui  n'a 
pour  ainsi  dire  pas  dormi  depuis  trois  jours 
d'alertes  et  de  combats  incessants.  Aussi  y  a-t-il 
quelques  traînards.  11  faut  se  hâter;  les  chefs 
s'énervent  ;  on  sent  le  danger  proche. 

12  octobre.  —  Arrivée  à  5  heures  dans  la  petite 
ville  d'Aeltre.  Nous  recevons  dans  les  familles 
l'accueil  le  plus  touchant.  Trois  heures  de  repos, 
un  déjeuner  précipitamment  absorbé  et  nous  repar- 
tons. Il  paraît  qu'il  était  temps,  hier,  de  quitter 
Gand. 

18  heures.  —  Arrivée  à  Thielt.  Nous  couchons 
dans  un  collège.  Notre  objectif,  faire  une  diversion 
sur  le  flanc  de  l'armée  allemande  opérant  contre 
Anvers,  a,  m'assure-t-on,  pleinement  réussi. 

i3  octobre.  —  Ce  matin,  heureux  réveil  :  nous 
descendons  un  aéroplane  allemand  qui  nous  sur- 
veillait de  trop  près.  Les  nouvelles  courantes  sont 
bonnes  :  l'armée  belge,  grâce  à  notre  diversion, 
aurait  pu  (juitter  tout  entière  Anvers. 

Pauvres  Flamands  !  Vous  paraissiez  si  confiants, 
quand  vous  nous  vîtes  arriver!  11  vous  semblait  que 
nous   allions   a    tout   couper,    tout  envelopper   », 
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comme  le  général  Boum  !  Et  il  nous  faut  mainte- 
nant évacuer  vos  jolis  villages.  A  mesure,  les 
Boches  viennent  les  occuper.  Combien  on  préfére- 
rait s'arrêter,  faire  tête  ! 

i^  octobre.  —  Nous  partons  de  bon  matin  pour 
Dixmude,  et  nous  nous  arrêtons  à  l'embranche- 
ment des  routes  de  Bruges  et  Dixmude.  On  creuse 
des  tranchées.  On  met  les  mitrailleuses  en  batterie. 
Allons-nous  donner  enfin?  Hélas!  à  3  heures  du 
matin,  ordre  de  nous  replier  sur  Dixmude. 

j5  octobre.  —  Dixmude,  petite  ville  d'une  cer- 
taaee  importance,  est  une  de  celles  que  les  Alle- 
mands n'occupent  pas  encore.  Il  faut  tenir  là  coûte 
que  coûte.  On  tiendra!  Nous  creusons^  nous  grat- 
tons la  terre  sans  répit.  On  s'enfouit  comme  des  rats 
pour  se  garer  le  plus  possible  des  petites  balles 
traîtresses. 

JNIa  section  est  établie  au  nord  de  la  ville,  de 
chaque  côté  de  la  route  d'Ostende.  Et  nous  atten- 
dons. La  nuit  vient,  froide  en  diable.  Je  m'assoupis 
à  peine  que  tout  à  coup  j'entends  un  sifflement,  ou 
plutôt  un  râle  prolongé  comme  le  mugissement 
d'une  sirène  :  les  obus  passent  au-dessus  de  ma 
tête.  Ma  foi,  comme  tout  le  monde,  pendant  deux 
ou  trois  secondes,  je  me  demande  avec  inquiétude  : 
«  Où  vont-ils  tomber?  »  Ouf!  c'est  fini.  On  en 
rit mais  après.  Je  ne  suis  pas  content  de  moi. 
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C'est  de  la  peur  pour  rien,  de  la  peur  pour  ce 
que  je  ne  peux  même  pas  appeler  le  baptême  du 
feu! 

.  i6  octobre.  —  Régal  pour  ma  section  :  poulets, 
canards,  lapins.  Les  fermes  abandonnées  en  regor- 
gent; la  plaine  fourmille  littéralement  de  belles 
bêtes  à  cornes  qui  errent,  égarées.  Ce  serait  dom- 
mage de  les  laisser  aux  Boches. 

//  heures.  —  C'est  trop  fort!  Nous  venons  de 
recevoir  l'ordre  de  nous  replier 

/4  heures.  —  Heureusement,  nous  nous  établis- 
sons à  l'ouest  de  la  ville,  juste  à  la  sortie  du  pont 
que  nous  devons  défendre.  Somme  toute,  c'est  un 
simple  changement  de  position.  Fiévreusement,  on 
se  barricade  derrière  des  madriers,  des  volets,  des 
portes  arrachées  aux  maisons.  Des  sacs  de  blé 
forment  la  toiture  de  notre  réduit.  Merveilleux  pour 
arrêter  les  shrapnels  !  Toute  la  nuit  la  ville  fut 
embrasée.  La  fusillade  fait  rage.  C'est  un  roule- 
ment perpétuel  que  domine,  à  certains  moments, 
le  martèlement  rapide  des  mitrailleuses.  Ma  section 
n'est  toujours  pas  attaquée,  mais  on  entend  à  tout 
moment  cingler  les  balles  perdues.  Cela  fait  abso- 
lument comme  une  braise  qui  siffle  en  s'éteignant. 
Par  une  association  d'idées  bien  naturelle,  je  me 
mets  à  songer  aux  bonnes  soirées  passées  au  coin 
de  la  cheminée,  près  de  papa  et  des  sœurettes 
endormies.  Que  vous  êtes  loin,    mes   bien-aimés, 
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dans  notre  calme  Grand'Borde  !  Du  plus  profond 
de  mon  cœur,  je  vous  adresse  le  meilleur,  le  plus 
tendre  au  revoir  ! 

A  5oo  mètres,  sur  notre  gauche,  atteinte  par  les 
obus,  une  maison  flambe... 

77  octobre.  —  Restés  toute  la  journée  sur  nos 
positions.  A  8  heures  du  matin,  occupé  avec  un  de 
mes  camarades  à  couper  des  mottes  de  terre  pour 
nous  en  faire  un  abri,  j'ai  senti  par  trois  fois  des 
éclats  d'obus  voler  autour  de  moi,  à  quelques  cen- 
timètres de  ma  poitrine.  C'était  admirable  de  pré- 
cision. Au  troisième  coup,  j'ai  jugé  qu'il  était  pré- 
férable de  me  retirer  plutôt  que  me  faire  bêtement 
tuer,  une  bêche  à  la  main  ! 

18  octobre.  —  D'importants  renforts  nous  sont 
arrivés.  Nous  formons  l'extrême  gauche  des  forces 
françaises.  Est-ce  enfin  l'offensive  assurée,  la 
course  à  la  gloire  ? 

20  octobre.  —  Malédiction  !  Je  suis  toujours  là, 
l'arme  au  pied  !  Mais  la  canonnade  gronde  et  ça  va 
chauffer. 

21  octobre.  —  Là  encore,  toujours! 

11^  3o.  —  Nous  venons  de  manger.  Mon  quar- 
tier-maître, qui  a  recueilli  un  chien  errant,  me  prie 
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de  lui  donner  mes  restes.  Je  lui  réponds  :  «  Oui, 
tout  de  suite!  »  Il  s'écarte,  suivi  de  son  chien.  Je 
m'éloigne  moi-même,  une  minute,  pour  aller  pren- 
dre un  cigare.  Explosion  formidable  !  Un  obus  de 
i5o"""  éclate  sur  mon  malheureux  chef.  Je  serais 
mort  avec  lui  si...  Dieu  ne  m'avait  protégé  ! 

i8  heures.  —  Le  bombardement  est  d'une  int(Mi- 
sité  effroyable.  Nous  manquons  d'artillerie  lourde 
pour  répondre  aux  Boches.  A  Dieu  vai!  In  manus 
tuas.  Domine,  commendo  spiritum  meum. 

22  octobre,  minuit.  —  Suis  au  chaud  dans  u?ie 
maison  abandonnée,  pêle-mêle  avec  une  douzaine 
de  Belges.  On  s'est  terré  jusfju'à  la  fin  de  la  nuit. 
Le  bombardement,  qui  a  cessé,  reprendra  sans 
doute  au  jour. 

8  heures.  —  Hélas!  Beaucoup,  beaucoup  de 
morts  dans  nos  rangs  !  Beaucoup  de  blessés  aussi! 

j8  heures.  — -  Ce  que  les  Allemands  ont  dû  piller, 
dans  leur  rapide  avancée  sur  le  territoire  belge,  est 
incalculable.  Aussi  tous  les  prisonniers  que  nous 
faisons  sont  remarquablement  équipés  en  linge  lin, 
tricots,  caleçons,  etc..  Remarquable  aussi  l'équi- 
pement du  soldat  allemand.  Chaussures  excellentes 
en  particulier. 

23  heures.  —  Je  rentre,  content  de  ma  soirée.  A 
19  heures,  une  pauvre  vieille  Flamande,  là  au  poste 
d'entrée,  insistait,  suppliait  pour  qu'on  la  laissât 
pénétrer  en  ville  malgré  la  défense  formelle.  J'ai 
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plaidé  sa  cause  auprès  du  lieutenant.  11  m'a  accordé 
la  permission  de  l'accompagner.  Elle  en  était  si  heu- 
reuse, la  pauvre  vieille,  qu'elle  trottinait  à  mon 
bras,  à  en  perdre  le  souffle  !  Les  obus  qui  explo- 
saient à  nos  côtés,  les  maisons  qui  s'écroulaient,  la 
faisaient  bien  un  peu  tressaillir,  mais  ça  ne  l'empê- 
chait pas  de  retrottiner  aussitôt.  Les  sentinelles, 
me  voyant  passer  avec  elle,  me  demandaient  en 
riant  si  c'était  mon  amoureuse. 

Comment  vous  dire  la  joie  de  cette  pauvre  femme 
en  revoyant  sa  maison  épargnée,  en  y  retrouvant 
SCS  deux  sœurs  infirmes  et  plus  âgées  qu'elle  !  Ce 
fut,  dans  la  cave  où  elles  étaient  réfugiées,  un 
caquet  de  bonnes  vieilles  pies  heureuses  ! 

En  rejoignant  ma  tranchée  je  pénétrai  dans  une 
épicerie  abandonnée.  J'aperçus  là  un  instrument 
de  musique  allemand,  une  sorte  d'harmonium  auto- 
matique qui  présente  quelque  analogie  avec  le  pia- 
nola.  Je  ne  tardai  pas  à  trouver  le  mécanisme.  Je 
le  mis  en  branle.  L'appareil  joua...  Vous  dire  mon 
émotion  à  entendre  cela,  en  pareilles  circons- 
tances, m'est  impossible  !...  C'était  une  méditation 
sur  le  premier  prélude  de  Bach.  Quel  poignant  con- 
traste !  Dehors  la  fusillade  faisait  rage,  ponctuée 
d'explosions  d'artillerie,  et  ici,  c'était  un  chant 
sublime.  J'étais  loin  de  tout  à  ce  moment-là!  Il  me 
semblait  vivre  une  autre  vie,  faire  un  rêve  extraor- 
dinaire! Mais  je  me  rendis  vite  compte  que,  sous 
le  charme   de   la   musi([ue,   un  soldat  en   guerre 
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accomplirait  bien  mal  son  devoir.  Mauvaise  prépa- 
ration à  devenir  une  bête  fauve  !  J'essaierai  cepen- 
dant de  revenir  à  l'épicerie. 

23  octobre,  lo  heures.  —  Ordre  de  quitter  nos 
positions  pour  prendre  celles  de  la  7^  section,  dans 
les  tranchées  et  sur  le  Iront  du  combat.  Ah  !  ah  ! 

16  heures.  —  C'est  fait,  pas  sans  mal  d'ailleurs  ! 
Resté  en  arrière  avec  ma  pièce,  la  première,  j'ai  vu 
de  bien  près  la  mort.  Une  marmite  allemande  a 
explosé  entre  nos  deux  voitures,  soulevant  une 
avalanche  de  pierres  et  de  terre.  Tout  le  monde  a 
été  jeté  sur  le  sol  par  une  force  irrésistible.  L'effet 
moral  produit  par  l'artillerie  lourde  ennemie  est 
considérable,  surtout  parce  qu'on  se  rappelle  avoir 
vu  ses  effets  terrifiants. 

^4  octobre.  —  Toute  la  nuit  nous  avons  essuyé 
le  feu  des  Boches.  J'ai  brûlé  je  ne  sais  combien  de 
cartouches.  C'est  réellement  beau  l'action,  quoi- 
que ce  soit  un  retour  de  tout  l'être  à  la  sauvagerie 
primitive  où  toutes  les  facultés  se  tendent  pour 
donner  la  mort  ! 

20  octobre.  —  Canon... 

2j  octobre.  —  Suis  nommé  cuisinier.  Très  amu- 
sant, sauf  lorsque  les  Boches  m'emplissent  mes 
qamelles  de  terre.  Poulets,  canards,  porc...  les 
hommes  mangeront  bien. 
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28  octobre.  —  Journée  de  repos.  Nous  avons  été 
remplacés  par  une  autre  section.  En  repassant  par 
la  ville,  nous  sommes  profondément  attristés  de 
voir  le  pitoyable  spectacle  qu'offre  Dixmude 
anéanti,  brûlé,  pillé.  Pauvres  intérieurs  proprets  et 
modestes  !  Pauvres  photos  de  famille,  pauvres  sou- 
venirs dispersés  et  traînant  dans  les  décombres, 
dans  la  boue.  —  La  cathédrale  est  détruite,  et 
pourtant  les  troupes  allemandes  marchent  mit 
Goftf... 

sg  octobre.  —  Avons  repris  nos  positions  à  la 
nuit. 

3o  octobre.  —  La  cuisine  est  pour  ajnsi  dire  inte- 
nable. Ça  ne  fait  rien  :  tenons!...  Les  Français  ont 
pris  l'offensive  au  sud  de  Dixmude.  Toute  la 
journée,  sur  la  droite,  duel  d'artillerie.  Pour  nous, 
journée  tranquille  :  l'elTort  allemand  se  porte  là- 
bas. 

3i  octobre.  —  Demain  le  jour  des  Morts.  Pau- 
vres mères,  pauvres  fiancées  !  Pour  vous  défendre, 
vos  qars,  vos  amoureux  dorment  ])eul-élre  leur 
dernier  sommeil!  Mais  notre  sensibilité  doit  se 
laire,  notre  cœur  se  cuirasser.  \jn  mort,  dix  morls, 
peuh  !  La  souffrance,  peuh! 

Reçu  lettres  de  la  maison  avec  nouvelles  de  Pierre 
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et  de  Jacques.  Hourra  !  Pierre  est  là,  Jacques  est 
là,  quel  bonheur!  Et  quel  honneur  aussi!  Trois 
frères,  trois  Romains,  tous  combattant  contre  les 
Germains  maudits  !  Je  les  embrasse  comme  un 
vieux  grognard  embrasse  les  nouvelles  recrues. 
Qu'ils  viennent  vite  !  Il  faut  beaucoup,  beaucoup 
de  Français  pour  bouter  dehors  ces  barbares  ! 

Des  renforts  nous  arrivent.  Pourvu  que  ce  soit  le 
signal  de  l'offensive  !  Oh  !  le  bonheur  de  se  ren- 
contrer poitrine  contre  poitrine,  baïonnette  contre 
baïonnette  !  Ce  jour-là  sera  jour  de  fête  pour  votre 
petit  Pippo,  Et  après  la  poursuite  effrénée  à  travers 
la  Belgique,  après  l'arrêt  nécessaire  devant  Liège 
et  la  Meuse,...  le  Rhin,  le  Rhin  libre,  enfin! 

Je  vous  embrasse  tous,  tous,  tous,  du  meilleur 
de  mon  cœur. 

Votre  petit  grognard, 

Pippo  G., 
Fusilier  marin. 
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XVI 

MARRONS  TOUT  CHAUDS 

Encore,  toujours,  do  la  Ijolle,  de  la  crâne  confiance  ! 
Lisez  plutôt  cetle  lettre  de  Robert  X...,  maréchal  des 
logis  d'artillerie  : 

8  octobre.  —  Dans  mon  gourbi,  sous  un  pommier 
de  Picardie,  6^^3o  du  matin.  —  Chers  parents, 
depuis  près  d'une  heure  et  demie  nous  sommes  de- 
bout, nous  préparant  à  prendre  le  service  à  nos 
pièces.  Autour  d'un  gros  pommier,  nous  avons  lait 
un  gourbi  et  mis  de  la  paille  :  là,  nous  ne  dormons 
pas  trop  mal.  Puis,  pour  nous  distraire,  nous  bom- 
bardons les  Allemands.  Un  de  nos  obus,  hier,  leur 
a  tué  neuf  hommes,  blessé  trois,  et  a  démonté  deux 
de  leurs  gros  canons  obusiers.  Nous  les  voyons  très 
bien  à  la  lunette  de  batterie.  On  nous  a  surnommés 
les  délogeurs  ;  car,  à  chaque  endroit  où  cela  tient 
un  peu^  on  nous  appelle  et  nous  les  faisons  déguer- 
pir. Partout  où  nous  passons  avec  notre  io5  lourd, 
l'ennemi  n'a  plus  rien  à  faire.  Les  Alboclies  ont 
appris  à  le  connaître,  notre  brave  petit  canon  : 
c'est  leur  terreur  !  Quand  ils  veulent  nous  envoyer 
leurs  marmites,  nous  nous  en  moquons,  car  on  les 
entend  :  elles  tombent  à  i  kilomètre  près  et  font... 
un  trou  dans  la  terre  ! 

Ils  ne  résisteront  pas  longtemps;  tous  les  jours. 
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on  leur  fait  des  prisonniers  ;  ils  n'en  peuvent  plus  ! 
Pour  les  remettre,  nous  leur  envoyons,  par  la  voie 
directe,  des  marrons  tout  chauds...  Gare  dessous 
et  la  débandade  ! 

Le  temps  s'assombrit,  nous  allons  avoir  de  l'eau  ; 
mais  cela  m'est  égal  :  je  couche,  depuis  hier,  chez 
de  bonnes  gens,  ici  près,  dans  un  bon  lit.  Nos 
hommes  sont  au  sec  et  au  chaud  pour  la  nuit.  Nous 
sommes  heureux/  Surtout  faites  du  cidre  bouché 
et  gardei'.-en  :  après  la  victoire,  nous  le  boirons  à 
la  paix  ! 

R..., 

Maréchal  des  lor/is  d'arlitlcrie. 


XVII 

DEUX  KILOMETRES  EN  DEUX  HEURES! 

Le  clairon  B.  G.,  sergent  au  lo^  d'infanterie,  blessé,, 
est  en  traitement  a  l'hôpital  d'Alais. 

Le  voyant  cité  à  l'ordre  du  jour,  son  père  lui  demande  : 
«  Pourquoi?  » 

Et  notre  vaillant  clairon  lui  répond  : 

Octobre.  —  Voilà  comment  ça  c'est  fait  :  sitôt 
que  j'ai  été  frappé,  je  me  suis  débarrassé  de  mon 
sac,  de  mon  clairon  et  de  diverses  choses,  .l'ai  serré 
autour  du  cou  mon  mouchoir,  qui,  en  une  seconde, 
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fut  trempé  de  sang.  Et  en  route  pour  le  poste  de 
secours,  à  3  kilomèlres. 

En  chemin,  je  me  heurte  à  un  corps  caché  par- 
mi les  herbes.  Je  me  penche  el  je  reconnais  un 
lieutenant  français  évanoui. 

11  avait  dû  combattre,  car,  autour  de  lui,  il  y 
avait  par  terre  une  dizaine  de  Boches  esquintés. 
Sur  ces  dix,  deux,  encore  en  vie,  me  regardent 
faire.  Ils  essaient  de  se  traîner  vers  moi.  Est-ce 
pour  que  je  les  panse  ou  dans  une  autre  intention? 
Je  ne  sais  pas.  En  tout  cas,  je  prends  le  revolver  du 
lieutenant  et  je  leur  montre.  Voyant  ça,  ils  jettent 
leurs  armes  et  se  recouchent  en  gémissant. 

Alors  je  m'occupe  de  mon  blessé,  qui  respire 
encore.  Il  a  le  bras  cassé  et  deux  balles  dans  la  poi- 
trine. Je  le  ta  te  un  peu  et  il  revient  à  lui.  Je  lui  dis 
qu'il  ne  faut  pas  rester  là,  car,  j'oublie  de  vous 
l'expliquer,  nous  sommes  le  point  de  mire  d'une 
mitrailleuse  de  Boches.  Gela  siffle  autour  de  nous. 
Heureusement  que,  dans  ces  moments-là,  on  ne 
pense  pas  à  ça  :  on  y  est  habitué. 

Je  charge  le  lieutenant  sur  mon  dos.  Dans  ce 
mouvement,  le  sang  s'échappe  de  mon  cou.  Je 
réussis  tout  de  même  à  transporter  mon  officier 
jusqu'au  poste  de  secours. 

On  a  mis  deux  heures  pour  faire  les  deux  derniers 
kilomètres.  Faut  dire  que  j'étais  forcé  de  m'arréter 
tous  les  100  mètres,  car  le  sang,  s'échappant  tou- 
jours de  ma  gorge,  se  formait  en  caillots  dans  ma 
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bouche  et  manquait  de  m'étouffcr.  Avec  mes  doigts 
j'enlevais  les  caillots  que  je  pouvais. 

Du  poste  de  secours  on  m'a  transporté  à  la  gare 
de  Verdun,  de  là  à  l'hôpital  Sainte-Catherine,  où 
je  suis  resté  quatre  jours  ;  de  là,  à  Alais.  Vous  savez 
le  reste. 

J'en  suis  réchappé  :  c'est  le  principal.  Je  vous 
dirai  la  suite  de  vive  voix.  —  Votre  fils  chéri  : 
Paul. 

B.C., 

Sergent  d'infanterie. 

Ne  connaît-on  pas  l'homme  à  ces  quelques  lignes 
poignantes?...  Et  comme  on  l'admire! 


XVIII 
sous  UN  HÊTRE 

8  octobre  /gi4-  —  Depuis  une  semaine,  j'étais 
dans  les  bois  :  j'ai  cru  plus  d'une  fois  ma  dernière 
heure  venue.  Je  puis  bien  te  le  dire,  ma  petite  ché- 
rie, puisque,  tu  me  le  demandes  et  que  c'est  passé. 

Voici  :  il  y  a  huit  jours,  trois  hommes  furent 
désignés  pour  aller  prendre  deux  postes  en  avant 
des  batteries  françaises,  face  à  l'ennemi  et  en  pre- 
mière ligne.  L'un  de  ces  hommes  fut  placé  dans  la 
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tranchée  de  colonne  à  l'état-major,  c'est-à-dire  à 
l'abri  des  obus.  Quant  aux  deux  autres  postes,  ils 
se  trouvaient  à  la  lisière  des  bois  que  traverse  la 
colonne,  en  haut  des  côtes  qui  dominent  la  Woëvre. 
C'est  là  que  j'étais,  près  du  chemin  reliant  Mont- 
sous-Côtes  à  la  colonne,  face  à  cette  belle  plaine  de 
la  Woëvre,  à  peu  près  à  hauteur  de  Fresnes. 

J'étais  chef  de  poste  et  j'avais  quatre  appareils 
téléphoniques.  Trois  fantassins  du  ...^  se  trouvaient 
avec  moi;  ils  étaient  de  l'active.  En  outre,  près  de 
nous,  se  tenaient  un  maréchal  des  logis  observa- 
teur pour  régler  le  tir  de  l'artillerie  et  deux  canon- 
niers. 

J'avais  devant  moi  les  batteries  allemandes  et,  à 
60  mètres  derrière  moi,  deux  batteries  françaises 
de  70  avec  lesquelles  j'étais  en  subsistance.  Encore 
derrière  et  un  peu  plus  loin,  étaient  nos  batteries 
de  120. 

C'est  te  dire  si  j'étais  bien  placé,  là,  en  lisière, 
entre  deux  feux. 

Or,  il  n'y  avait  pas  une  demi-heure  que  j'étais 
arrivé  à  cet  endroit,  sous  le  premier  gros  hêtre  du 
bois,  que  les  Allemands  commençaient  sur  nous  un 
tir  précis  et  serré.  Ils  avaient  dû  surprendre  l'em- 
placement exact  des  batteries  de  76,  près  et  en 
avant  desquelles  j'étais. 

Au  bout  de  quelques  heures,  ces  pauvres  batte- 
ries furent  obligées  de  déguerpir,  en  partie  hachées 
par  une  mitraille  intense.  Quand,  le  soir,  je  suis  allé 
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pour  manger,  j'ai  pu  compter  les  morts.  Il  y  avait 
trente-sept  chevaux  broyés  près  de  moi,  sur  un 
parcours  de  i5o  mètres  ! 

Ceci  te  donne  idée  de  l'intensité  de  la  mitraille. 
Si  les  batteries  ne  s'étaient  pas  retirées,  elles 
étaient  complètement  anéanties. 

SEULEMENT  SEPT  POUR  RECEVOIR  TOUT  ÇA! 

Inutile  de  te  dire  qu'éclats  d'obus,  terre  et  pierres 
nous  retombaient  sur  le  dos  au  pied  de  notre 
arbre C'était  sinistre. 

Mais  le  plus  terrible,  ce  fut  après  le  départ  de 
nos  batteries.  Les  canons  lourds  allemands  conti- 
nuèrent à  nous  arroser  toute  la  nuit,  toute  la  jour- 
née du  lendemain,  de  leurs  obus  meurtriers.  Et 
nous  étions  seulement  quatre  téléphonistes  et  trois 
observateurs  dans  ce  malheureux  petit  bois  pour 

recevoir  tout  cela  ! Mille  fois  pour  une,  j'aurais 

dû  être  fauché  comme  les  arbres  qui  m'entou- 
raient ! 

COMME  SEPT  FRÈRESl 

Cependant,  au  bout  de  deux  jours,  l'espoir  nuus 
revint.  Les  Allemands,  en  effet,  ne  ralentirent  pas 
leur  tir,  mais  ils  battaient  le  bois  par-ci  par-là.  Cela 
nous  donna  le  temps  de  respirer. 
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Le  pire  était  que,  en  lisière  et  en  vue  de  l'ennemi, 
nous  ne  pouvions  allumer  du  feu.  11  fallait  nous  cou- 
cher par  terre,  sans  nous  réchaufier  jamais. 

Au  bout  de  trois  jours,  nous  avons  construit 
une  hutte  en  branchage.  Ce  fut  pour  nous  une 
grande  amélioration.  Nous  avons  alors  pris  les 
trois  artilleurs  en  logement.  Nous  étions  là  comme 
sept  frères,  et  c'est  les  larmes  dans  les  yeux  que 
nous  nous  sommes  quiltés,  abandonnant  notre 
hutte. 

Longtemps  on  se  rappellera  l'emplacement  de 
celte  hutte  abritée  par  un  hélrc.  J'ai  tracé  sur 
l'écorce  l'inscription  suivante  :  «  Hutte  des  Armes 
Réunies.  Téléphones.  » 

Ah  I  oui,  c'était  terrible  ces  deux  premiers  jours. 
Pourtant  nous  n'avons  pas  arrêté  de  transmettre 
ordres  et  renseignements,  taudis  que  ça  nous 
retombait  en  pluie  sur  le  dos. 

Plus  que  jamais  je  suis  persuadé  que  je  ne  serai 
pas  tué,  car,  si  cela  avait  dû  arriver,  j'y  aurais  passé 
mille  fois  pour  une  pendant  les  deux  premiers 
jours. 

Quel  carnage  dans  un  si  petit  coin  ! 

NOUS  Y  REVIENDRONS!... 

Nous  y  reviendrons  après  la  guerre,  avec  nos 
petites  filles,  sous  ce  hêtre,  ma  Lucie  :  je  t'expli- 
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querai  ce  duel  d'artillerie  ;  je  te  montrerai  l'empla- 
cement de  nos  batteries  et  des  batteries  ennemies. 

Mais  ne  te  tracasse  pas  pour  l'avenir.  Il  est 
excessivement  rare  d'avoir  un  poste  aussi  dange- 
reux. En  admettant  que  cela  revienne,  ce  ne  sera 
peut  être  plus  mon  tour.  Et  puis,  tu  le  vois,  ce 
n'est  pas  quand  on  est  le  plus  exposé  que  l'on  est 
le  plus  vite  tué. 

De  la  côte,  j'apercevais  çà  et  là  de  la  fumée  et 
des  flammes  :  c'étaient  des  incendies  allumés  par 
des  obus,  dans  maints  villages  de  la  Woëvre. 

Rentré  à  la  citadelle,  je  regrette  mes  compa- 
gnons, ma  hutte  et  ces  beaux  bois  de  hêtres  que 
j'aime  tant  et  qui  sont  le  prolongement  de  Vati- 
lasy  où  nous  avons  fait  de  si  bonnes  parties  de 
chasse.  Quel  dommage  que  la  chasse  au  gibier 
soit  remplacée  par  la  chasse  à  l'homme  ! 

J'ai  bon  espoir  sur  l'issue  de  la  guerre,  mais  je 
crois  que  ce  sera  dur. 

Tu  as  bien  fait  de  partir  loin  et  de  ne  rien  négli- 
ger pour  les  petites.  Vois-tu  la  tête  que  je  ferais  si 
je  revenais  de  la  guerre  et  que  ces  pauvres  petites 
soient  mortes  !  Je  t'embrasse  de  grand  cœur. 

André  D..., 

Chef  de  poste  téléphoniste. 

P.-S.  —  Je  ne  me  suis  pas  encore  déshabillé 
depuis  que  je  t'ai  quittée  ! 
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XIX 

Un  patron  nous  communique  la  lettre  d'un  de  ses 
jeunes  chefs  de  chantier,  blessé  dans  la  Marne  et  éva- 
cué à  Vichv.  Le  bon  petit  soldat  commence  par  remer- 
cier son  patron  d'un  petit  bleu  qui  a  été  le  bienvenu. 


DÉBUT  DE  CAMPAGNE 

//  octobre.  —  Je  partagerai  avec  les  camarades 
à  côté  de  moi,  car  c'est  étonnant,  —  constate-t-il 
ingénument,  —  combien  il  y  en  a  qui  ne  sont  pas 
riches  !  Nous  achèterons  un  peu  de  raisin  et  beau- 
coup de  tabac.  C'est  drôle  aussi  comme,  blessé,  on 
n'est  plus  le  même;  on  redevient  enfant,  on  a  en- 
vie de  quelque  chose  ! 

Le  brave  garçon  rappelle  ensuite  sa  rencontre,  près 
(le  Reims,  avec  un  ami  commun  : 

A  force  de  demander  après  lui,  je  l'ai  trouvé 
dans  le  village.  Il  a  été  content  de  me  voir...  et 
moi  donc!  Lui  et  sa  bande  étaient  en  train  de  faire 
des  frites  et  ils  avaient  acheté  un  petit  baril  de 
vin.  On  a  mangé  tous  ensemble  avec  sa  section. 
Non  seulement  il  m'a  fallu  boire  un  coup,  mais  ils 
m'ont  rempli  mon  bidon,  —  moi  qui,  depuis  mon 
départ  de  Tulle,  n'avais  pas  bu  une  goutte  de  vin! 

Puis  il  raconte  le  début  de  sa  campagne  : 
Débarqués  à  B...-le-Ghâteau,  nous  nous  sommes 
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tout  de  suite  rapprocliés  du  champ  de  bataille  et, 
dès  le  lendemain,  il  a  fallu  //  aller.  C'était  aux 
avant-postes,  dans  les  tranchées;  nous  étions  sou- 
tien de  l'artillerie.  Nous  sommes  restés  là  pendant 
trois  jours  et  trois  nuits.  Le  premier  et  le  deuxième 
jour,  nous  n'avons  pas  beaucoup  tiré,  mais  notre 
artillerie  leur  a  passé  quelque  chose.  On  les  voyait 
courir  plus  vite  que  des  lièvres  ;  nos  obus  éclataient 
dessus  ;  ça  les  fauchait  comme  du  blé  ! 

Le  troisième  jour,  leur  artillerie  s'est  mise  de  la 
partie;  pendant  toute  la  journée,  avec  la  nôtre,  ça 
a  fait  un  vacarme  épouvantable  ;  toutes  les  deux  ou 
trois  minutes,  leurs  obus  arrivaient  par  rafales  de 
six  coups.  Heureusement  qu'ils  ne  nous  avaient 
pas  bien  repérés;  tout  tombait  entre  nous  et  notre 
artillerie.  Mais,  vers  la  fin  de  la  journée,  leurs 
marmites  éclataient  sur  notre  tête  !  Il  était  crâne- 
ment temps  que  la  nuit  vînt  !  Ça  avait  tué  3  ca- 
marades de  mon  escouade,  pas  loin  de  moi  ;  1 1 
en  tout  dans  ma  compagnie  et  7  blessés.  Le  lende- 
main, plus  personne  !  Les  Boches  avaient  battu  en 
retraite  pendant  la  nuit,  mais  qu'est-ce  qu'ils 
avaient  laissé  comme  morts  et  comme  blessés  ! 
Nous  les  avons  poursuivis  jusqu'à  V... -sur-Tourbe. 

LE  COUP  DU  PAYSAN 

Là,  il  a  fallu  s'arrêter;  nous  avons  construit  nos 
tranchées.  La  canonnade  a  repris  pendant  quatre 
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jours  sans  relâche.  Le  cinquième  jour,  à  la  tombée 
de  la  nuit,  les  Allemands  ont  cessé  le  feu.  Il  y  avait 
un  grand  village  en  face  de  nous  ;  tout  d'un  coup 
on  aperçoit  des  flammes  dans  toutes  les  maisons  et 
elles  s'élevaient  à  une  grande  hauteur.  Arrive  un 
paysan  qui  demande  à  parler  à  notre  colonel.  Il  lui 
apprend  que  les  Allemands  ont  mis  le  feu  au  vil- 
lage, l'ont  évacué  et  battent  en  retraite.  Au  bout 
d'un  moment,  on  reçoit  l'ordre  d'aller  occuper  ce 
village.  Il  se  trouvait  à  i.5oo  mètres  de  nous. 

Nous  partons  deux  compagnies  et  la  mienne  ; 
nous  arrivons  à  côté  du  village.  Le  commandant, 
le  capitaine  et  le  paysan  étaient  devant.  Le  comman- 
dant avait  le  revolver  au  poing  et  discutait  avec  le 
paysan.  On  détache  une  patrouille,  dont  je  fais  par- 
tie, pour  explorer  le  village;  on  passe  dans  tous 
les  coins  ;  on  entre  dans  toutes  les  maisons  qui  ne 
brûlent  pas.  Personne  dedans  !  Nous  venons  re- 
joindre les  deux  compagnies  et  le  lieutenant  rend 
compte. 

Encore  un  moment  d'attente.  Le  commandant 
était  toujours  en  train  de  discuter  avec  le  paysan. 

Voilà  qu'on  repart  avec  trois  patrouilles  en  tête. 
Nous  traversons  le  village  ;  nous  suivons  ensuite 
une  route  au  fond  d'une  petite  vallée,  en  terrain 
découvert;  à  gauche  de  la  route,  des  meules  de 
paille,  espacées,  brûlaient.  A  loo  mètres  au  delà 
du  village,  un  coup  de  feu.  On  s'arrête  et  on  se 
tape  le  long  du  talus  de  la  route,  car  la  route,  à 
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cet  endroit,  est  encaissée.  On  reste  là  dix  minutes 
et  on  met  la  baïonnette  au  canon  du  fusil.  Enfin  on 
repart.  Celte  route  allait  en  montant.  Nous  faisons 
4oo  mètres.  Tout  d'un  coup,  Pan!  Pan!  Pan!  sur 
notre  droite,  sur  notre  gauclie  et  devant  nous.  Les 
mitrailleuses,  les  fusils,  les  canons  faisaient  rage. 
Nous  nous  couchons  à  plat  ventre.  Heureusement 
pour  nous  que  le  chemin  était  encore  un  peu  en- 
caissé d'un  côté,  ça  nous  garantissait,  autrement 
nous  étions  tous  fauchés.  Ça  a  duré  comme  ça  un 
bon  quart  d'heure. 

Les  mitrailleuses  se  taisent.  Le  commandant  nous 
crie  :  «  Debout  !  En  avant,  à  la  baïonnette  !  »  Nous 
nous  relevons,  mais  aussitôt  la  mitraillade  recom- 
mence de  plus  belle;  on  se  recouche.  Et  ça  dure 
encore  plus  longtemps.  Les  balles  me  passent  à 
côté  des  oreilles.  J'ai  eu  ma  gamelle  percée  trois 
fois.  Je  me  disais  en  moi-même  :  «  Du  coup  ça  y 
est  :  c'est  la  fin.  Ils  vont  nous  écrabouiller  sans 
(ju'on  puisse  seulement  tirer  un  coup  de  fusil  !  » 
Notre  lieutenant  nous  commande  de  nous  replier  à 
plat  ventie.  Ah  !  quelle  traînée  pour  redescendre  ! 
Les  derniers  voulaient  être  les  premiers  ;  on  se  pas- 
sait les  uns  sur  les  autres.  Si  les  Boches  n'avaient 
pas  été  des  fainéants,  pas  un  de  nous  ne  serait  re- 
venu !  On  retraverse  le  village  au  pas  de  course. 
L'ennemi  nous  envoie  ses  pruneaux  à  mesure  que 
nous  passons  dans  l'éclairage  des  flammes.  C'est  là 
que  j'ai  reçu  une  balle  au-dessus  du  genou  gauche. 
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Pas  besoin  de  vous  dire  que  le  paysan  était  un 
officier  boche  déguisé  ! 

Et  cri  post-scriptum,  le  brave  petit  soldat  ajoute  : 

Ma  blessure  n'était  pas  trop  grave.  Je  me  suis 
rebattu  toute  la  journée  du  lendemain. 

DANS  LE  BOIS  DE  SAPINS 

Voici  les  combats  que  nous  avons  livrés  près  de 
Reims.  Mon  régiment  a  quitté  M...  pour  aller  ren- 
forcer le  b"  corps.  Nous  avons  marché  toute  la  nuit  ; 
nous  sommes  arrivés  le  lendemain,  à  2  heures  de 
l'après-midi,  près  de  S...  Là  on  a  fini  de  passer  la 
journée,  mais  dans  le  milieu  de  la  nuit  il  a  fallu  dé- 
guerpir et  retourner  vers  Reims.  Les  mitrailleuses 
et  les  fusils,  ça  marchait!  On  rentre  dans  Reims, 
on  traverse  la  ville  ;  la  fusillade  se  calme  un  peu. 
Nous  enfilons  la  route  de  R...  jusqu'à  la  ligne  du 
chemin  de  fer  de  Reims  à  Châlons.  On  se  déploie 
en  tirailleurs,  tout  le  long  de  cette  ligne,  puis  nous 
nous  mettons  à  creuser  notre  tranchée.  Deux  heures 
se  passent  quand,  tout  d'un  coup,  qu'est-ce  qu'on 
voit?  Les  sentinelles  qui  reviennent  au  pas  de 
course  en  nous  disant  que  les  Roches  avancent, 
qu'ils  sont  dans  ce  bois  de  sapins,  à  environ  600  mè- 
tres de  nous.  Nous  nous  cachons  bien  dans  notre 
tranchée  de  manière  à  ne  pas  nous  faire  voir  et  à 
les  laisser  sortir  du  bois.  Rientôt  on  les  aperçoit  ar- 
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rêtés  à  la  lisière.  Un  coup  de  sillet  et  les  voilà  par- 
tis en  tirailleurs.  Nous  les  laissons  approcher  à 
4oo  mètres.  C'est  alors  un  feu  de  salve  pour  com- 
mencer et,  après,  tir  à  volonté,  les  Boches  se  sont 
couchés,  mais  beaucoup  ne  se  sont  pas  relevés. 
Quatre  fois  ils  sont  revenus  à  la  charge,  quatre  fois 
ce  fut  la  même  chose;  la  quatrième  fois,  ce  n'étaient 
plus  des  casques  à  pointe,  mais  ceux-là  ont  été  re- 
çus comme  les  autres.  Les  Allemands  couchés,  — 
et  il  y  en  avait  !  —  ne  bougeaient  plus  ;  mais  on 
voyait  les  blessés  faire  demi-tour  et  se  traîner  vers 
le  bois. 

L'ASSAUT  DU  FORT 

Dans  l'après-midi,  notre  artillerie  s'est  mise  de 
la  partie.  Je  vous  assure  que  les  Boches,  qui  étaient 
dans  les  sapins  n'ont  pas  eu  beau  temps.  Plus  de 
200  obus  ont  bombardé  le  fort  de  la  P...,  qui  se 
trouvait  de  l'autre  côté  du  bois,  tandis  que  leurs 
obus,  à  eux,  tombaient  au  diable  dernière  nous. 
L'après-midi  ils  ont  dirigé  leurs  coups  sur  la  ville 
de  Reims.  Nous  entendions  ronfler  leurs  grosses 
marmites  au-dessus  de  nous  et  elles  allaient  tomber 
sur  la  cathédrale  et  sur  la  ville. 

La  nuit  arrive.  Fusils  et  canons  se  taisent;  mais, 
à  9  heures  du  soir,  (;a  recommence.  Puis,  sur  notre 
droite,  éclatent  des  hurlements.  C'est  le  i36^  qui 
est  en  train  de  déloger  l'ennemi  du  fort  et  qui  réussît 
à  s'y  maintenir  toute  la  nuit.  Le  lendemain,  il  a 
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été  obligé  de  revenir  en  arrière,  faute  de  muni- 
lions. 

Toute  cette  journée  du  lendemain,  duel  d'artil- 
lerie. Le  soir,  les  chasseurs  à  pied  remontent  à  l'as- 
saut du  fort  de  la  P...  Nous  marchons  en  arrière 
des  chasseurs  comme  renfort.  Tout  à  coup  on  entend 
la  fusillade  mêlée  de  cris.  Les  chefs  nous  font  arrêter 
pour  laisser  passer  d'autres  régiments  et,  pendant 
deux  heures  au  moins,  nous  écoutons  celte  fusil- 
lade terrible  traversée  de  hurlements.  Enfin,  nous 
recevons  à  notre  tour  ordre  d'avancer.  A  mesure 
qu'on  s'approche  du  fort  de  la  P...,  que  de  morts  el 
de  blessés  allemands  !  Nous  sommes,  par  moments, 
obligés  de  monter  dessus.  Une  fois  passés,  nous 
entendons  des  coups  de  feu  derrière  nous.  C'étaient 
quelques  blessés  qui  se  redressaient  pour  nous  tirer 
dans  le  dos. 

On  arrive  au  fort.  Là,  par  exemple,  il  y  avait  en- 
core plus  de  cadavres  de  Boches  :  ils  étaient  deux 
et  trois  les  uns  sur  les  autres.  Ça  ne  sentait  pas  la 
violette  :  on  en  voyait  de  brûlés,  noirs  comme  du 
charbon. 

A  la  [iointc  du  jour,  ma  compagnie  s'est  portée 
eu  avant  pour  aller  explorer  un  petit  bois  de  l'autre 
côté  du  fort.  Eu  arrivant  dans  ce  bois,  nous  aperce- 
vons des  Boches  plein  une  carrière.  Nous  voyant, 
ils  ont  jeté  leurs  fusils,  levé  les  bras  en  l'air  et  ils 
se  sont  rendus;  ils  étaient  soixante-treize.  Du  coup, 
le  fort  était  pris. 
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Pendant  toute  la  journée,  nouveau  duel  d'artil- 
lerie. Les  marmites  venaient  tomber  dans  le  fort 
pris  la  veille.  Mais  ils  pouvaient  bien  en  lancer  tant 
qu'ils  voulaient  ;  il  n'y  avait  plus  que  leurs  morts 
là  dedans  !  Nous  autres,  nous  nous  trouvions  à 
i.5oo  mètres  en  avant.  Le  soir,  le  66^  vient  nous 
remplacer  à  la  tombée  de  la  nuit,  et  nous  allons 
nous  coucher  dans  une  grange. 

ENCORE  DES  MARMITES  I 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  départ  pour  un 
autre  bois  de  sapin,  où  nous  sommes  restés  tout  le 
jour.  Puis  il  a  fallu  revenir,  mais  pas  du  même  côlé. 
Nous  avons  traversé  la  ligne  de  chemin  de  fer.  Il 
ne  faisait  pas  encore  nuit;  les  Boches  nous  voyaient 
venir;  les  balles  commençaient  à  nous  siffler  aux 
oreilles.  Le  commandant  nous  fait  coucher;  il  fait 
partir  la  compagnie  de  lèlc  en  tirailleurs  le  long  de 
la  route  et  se  met  en  avant.  Les  voilà  tous  au  trot! 
Ils  avaient  à  peine  fait  lo  mètres  que  le  comman- 
dant tombe,  frappé  d'une  balle  au  front.  La  compa- 
gnie atteint  quand  même  son  but,  mais  avec  onze 
morts  et  plusieurs  blessés.  Nous  avons  tous  bien 
regretté  le  commandant  :  c'était  un  vrai  père  de 
famille  1 

Nous  autres,  en  attendant,  nous  avions  appro- 
fondi le  fossé  pour  nous  servir  de  tranchée.  La  nuit 
se  passe  dans  le  calme,  de  temps  en  temps  quel- 
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ques  coups  de  fusil.  Et,  quand  le  matin  arrive,  on 
est  épaté  de  voir  de  la  gelée  blanche  tout  autour 
de  nous  :  on  ne  s'était  pas  aperçu  qu'il  faisait  froid  ! 
C'est  vrai  qu'on  avait  travaillé  tout  le  temps;  le 
terrain  était  dur  à  creuser  et  plein  de  racines  de 
gros  arbres  qui  bordaient  la  route. 

Vers  les  7  heures,  notre  artillerie  se  met  à  cra- 
cher; la  leur  répond  très  peu.  Jusqu'à  midi,  on  est 
à  peu  près  tranquilles  et  on  finit  de  creuser  la  tran- 
chée. J'étais  en  train  de  manger  un  morceau  de 
pain  avec  un  peu  de  singe,  quand,  vlan  !  arrive  une 
marmite  qui  tombe  à  i^So  de  moi  sur  le  bord  du 
devant  de  la  tranchée.  La  marmite  tue  deux  cama- 
rades en  les  envoyant  jusqu'au  milieu  de  la  route 
et  elle  en  blesse  deux  autres.  Celui  qui  était  près 
de  moi,  ça  l'avait  mis  comme  une  roue  de  brouette, 
la  tête  passée  entre  ses  jambes  et  il  n'était  pas 
mort  !  Il  vomissait  le  sang.  L'autre  blessé,  ça  lui 
avait  coupé  la  parole;  il  avait  la  tête  tout  écor- 
chée  ;  on  lui  parlait,  il  n'entendait  même  pas  ce 
qu'on  lui  disait.  Moi,  ça  m'avait  tout  simplement 
enterré!  Si  on  ne  m'avait  pas  dégagé,  je  n'aurais 
jamais  pu  en  sortir.  C'est  là  que  j'ai  reçu  l'éclat  de 
marmite  au-dessus  de  l'épaule  droite.  Ça  m'a  taillé 
un  morceau  de  la  capote,  de  la  veste  et  de  la  che- 
mise avec  un  peu  de  chair.  On  n'aurait  pas  mieux 
coupé  avec  des  ciseaux  !  Toute  la  soirée  ça  a  tombé 
à  côté  de  nous,  dru  comme  grêle;  ils  avaient  un 
bon  point  de  repère  :  les  arbres  de  la  route. 
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Vers  6  heures,  la  canonnade  s'arrête.  On  nous 
dit  qu'on  avait,  dans  la  journée,  intercepté  un 
radiotélégramme  du  Kaiser  ordonnant  à  toutes  ses 
armées  de  reprendre  l'oflensive.  On  se  tient  sur  ses 
gardes. 

ON  S'ARRÊTE...  A  VICHY 

Il  n'était  pas  7  heures,  il  faisait  un  léger  clair  de 
lune,  quand  on  voit  les  Boches  sortir  de  leurs  nids. 
Ils  font  à  peine  20  mètres  et  aussitôt  se  couchent. 
Nous  les  laissons  approcher  à  bonne  distance,  puis, 
au  moment  où  ils  se  lèvent,  nous  leur  passons 
trois  feux  de  salve.  Les  voilà  recouchés  !  Enfin  ils 
s'avancent  encore  par  bonds  jusqu'à  200  mètres 
de  nous  et  de  là  on  se  tiraille.  Ça  a  duré  une  bonne 
heure  jusqu'à  ce  qu'on  nous  fasse  mettre  la  baïon- 
nette et  piquer  la  charge.  Je  n'ai  pas  fait  20  mètres 
qu'une  balle  me  traverse  le  pied  droit.  Quelques 
mètres  encore  et  il  faut  que  je  m'arrête.  Les  autres 
les  poursuivent  jusque  dans  leurs  tranchées.  Pen- 
dant ce  temps  leurs  grosses  marmites  passent  par- 
dessus nos  têtes  et  vont  tomber  dans  le  village  de 
P...  qu'elles  incendient.  Notre  ambulance  était  ins- 
tallée là.  Elle  déménage  au  plus  vite. 

Moi,  je  passe  la  nuit  derrière  une  meule  de  paille 
avec  dix  autres  blessés.  Impossible  de  traverser  le 
village  sans  se  faire  écraser. 

Le  lendemain  matin,  accalmie.  Nous  partons  à 


90  LA   VIE    DE    GUERRE 

la  recherche  de  l'ambulance  et  nous  la  trouvons  à 
I  kilomètre  de  l'autre  côté  du  village.  On  nous  a 
pansés,  menés  en  voiture  jusqu'à  B...  et  de  là,  en 
auto,  jusqu'à  Epernay  où  nous  nous  sommes  em- 
barqués sans  savoir  où  nous  allions  :  on  s'est  arrêté 
à  Vichy. 

J'avais  un  casque  de  lieutenant  du  i36^  d'infan- 
terie prussien.  Je  l'avais  gardé  pendant  une  huitaine 
de  jours.  Des  camarades  portaient  des  sabres  d'of- 
ficiers; d'autres  avaient  jeté  leur  tambour  pour 
prendre  le  tambour  d'un  Boche.  11  est  venu  un 
ordre  du  général  défendant  de  laisser  traîner  les 
débris  de  l'armée  allemande.  Je  ne  pouvais  pas 
mettre  mon  casque  prussien  dans  l'intérieur  de 
mon  sac  à  cause  de  mes  effets  ;  j'étais  obligé  de 
rattacher  à  côté.  Finalement  je  l'ai  donné  à  mon 
lieutenant  qui  l'a  mis  dans  la  voiture  de  cantine  de 
la  compagnie.  Je  le  regrette,  mais  il  me  reste  un 
joli  manteau  tout  neuf;  il  n'a  pas  de  marque  de 
régiment.  Dans  les  poches  il  y  avait  deux  cartes  de 
France,  l'une  en  allemand  et  l'autre  en  français;  il 
y  a  aussi  des  lettres  écrites  en  allemand. 

Plus  grand'chose  à  vous  raconter.  Je  garde,  en 
attendant  la  guérison,  l'espoir  d'y  revenir  et  d'en 
descendre  encore  quelques-uns! 

B..., 

Soldiit  d'inj'iuilcrir.. 
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XX 

MESSE  EN  MUSIQUE 

Fils  d'Alsaciens,  Eugène,  artilleui' do  vingt-deux  ans, 
prend  la  guerre  à  la  bonne  franquette.  Il  recommande 
bien  à  ses  parents  «  de  ne  pas  se  faire  plus  de  bile  que 
lui  ».  Notre  jeune  guerrier  estime  que,  chacun  faisant 
son  devoir  bravement,  tout  ira  bien  et  que  la  France  ne 
s'en  portera  que  mieux.  II  nous  donne  la  note  gaie. 

Octobre.  —  Hier  dimanche,  je  suis  allé  à  la  messe 
dans  la  gentille  petite  église  d'Auzeville,  qui  a 
échappé  aux  obus.  Il  y  avait  foule  :  officiers  et  sol- 
dats. J'ai  vivement  grimpé  à  la  tribune  où  se  trouve 
Torgue.  Là,  je  reconnais  une  quinzaine  de  musi- 
ciens de  l'artillerie  de  Vincennes  (ils  appartien- 
nent au  i3^  qui  cantonne  avec  nous).  Un  d'eux,  le 
pianiste  Joubert,  mon  camarade,  tenait  l'orgue. 
11  jouait  épatamment.  Un  autre,  du  Conservatoire 
sans  doute,  faisait  entendre  une  admirable  voix  de 
basse.  Il  a  chanté  la  messe  et  nous  avons  répondu 
tous  en  chœur.  M.  le  curé  a  fait  un  sermon  patrio- 
tique après  lequel  nous  avons,  toujours  en  chœur, 
entonné  le  cantique  :  Nous  voulons  Dieu.  C'était 
merveilleux  !  Ça  ronflait  ferme  1  II  n'y  manquait 
que  notre  76  !  !  Bref,  la  pauvre  petite  église  en 
tremblait  du  porche  au  clocher.  Les  bonnes  âmes 
n'avaient  jamais  ouï  pareille  musique. 

D'en  bas,  officiers  et  soldats,  ébahis,  levaient  le 
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nez,  regardaient  là-haut,  se  demandaient  par  quel 
miracle  tous  ces  artilleurs  étaient  devenus  chantres. 
Pensez  si  nous  étions  contents!  La  fête  finie,  M.  le 
curé  est  venu  féliciter  ses  artistes,  et,  pour  les 
remercier,  les  a  invités...  à  revenir  à  vêpres!  A 
vêpres  on  y  est  allé  en  chœur,  toujours  d'aussi  bon 
cœur!  Alors  M.  le  curé  nous  a  distribué  des  mé- 
dailles. Pour  ma  part  j'en  ai  eu  plusieurs  !  Je  vous 
les  rapporterai  comme  souvenirs  de  la  campagne 
de  1914  en  attendant  Vau/re  médaille... 

Eugène  A...,     ' 
Artilleur. 


Et  celle-là,  si  généreux  qu'il  soit,  le  jcuiie  Eugène  lu 
gardera  ! 


XXI  » 

DÉBROUILLARDS 

Octobie.  —  ('...-sur-la-Lijs.  —  Chère  maman, 
je  reçois  aujourd'hui  même  ton  colis  :  linge,  pas- 
tilles, chocolat,  etc.  Je  te  remercie  surtout  du 
scapulaire ;  tu  as  eu  une  véritable  inspiration  en 
l'expédiant,  car  je  n'ai  plus  la  médaille  que  tu 
m'avais  donnée.  Voici  pourquoi  : 
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Il  y  a  quinze  jours,  j'étais  à  L...,  en  reconnais- 
sance avec  un  autre  cycliste.  Nous  avons  été  sur- 
pris dans  le  yillaçje-par  l'arrivée  des  Allemands. 

Revêtir  des  elFets  civils  et  enterrer  nos  uni- 
formes, ça  ne  fut  pas  long  !  Nous  voilà  transformés, 
moi  en  garçon  de  café,  et  mon  camarade  en  garçon 
de  ferme.  Ainsi,  nous  attendons  les  Prussiens. 

Ils  paraissent. 

Après  un  interrogatoire  assez  soupçonneux,  ils 
nous  laissent  la  paix,  —  sachant  qu'ils  n'ont  pas 
de  temps  à  perdre  :  l'armée  française  n'est  pas  loin; 
ses  obus  commencent  à  pleuvoir  sur  le  pays. 

Les  Allemands  se  barricadent  dans  le  village.  A 
part  la  canonnade,  la  journée  est  tranquille.  Le 
soir'venu,  nous  décidons  de  nous  évader. 

.lustement  les  Français  commencent  une  attaque 
de  nuit  :  c'est  le  moment  ! 

Nous  nous  habillons  tous  deux  en  femmes. 
Capeline  sur  la  tête,  mais  revolver  en  poche,  nous 
partons  en  direction  opposée  à  l'attaque.  A  la  sortie 
du  village,  deux  sentinelles  !  Nous  en  abattons  une 
d'un  coup  de  feu.  L'autre  nous  tire  dessus,  nous 
manque.  Nous  l'assommons  à  coups  de  crosse  de 
revolver...  et  à  coups  de  poing. 

Enlever  robe,  capeline  et  le  reste,  c'est  vite  fait. 
Nous  voilà  à  travers  champs,  marchant  toute  la 
nuit.  Ici  et  là,  nous  recevons  des  coups  de  fusil, 
mais  qui  ne  nous  atteignent  pas.  Sont-ce  des  amis 
ou  des  ennemis?  Nous  n'en  savons  rien.  Il  faut 
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attendre  le  jour.  Et  nous  allons  nous  étendre  dans 
un  petit  bois. 

A  l'aube,  nous  apercevons  une  patrouille  :  ce 
sont  des  Anglais  !  Nous  voilà  sauvés  ! 

Nous  avons  été  dirigés  sur  notre  division,  à  S... 
J'ai  enfin  rejoint  mon  régiment  et  retrouvé  un 
cheval;  mais  il  manque  beaucoup  de  monde  dans 
mon  peloton.  A  plus  tard.  Je  t'embrasse  bien, 
chère  maman,  et  Vive  la  France,  toujours/ 

G.  T. 


XXII 

DE  GRANDES  CHOSES  EN  PEU  DE  MOTS 

En  termes  aussi  brefs  qu'alertes,  un  instituteur,  qui 
se  bat  en  Alsace,  nous  résume  tout  un  graud  combat 
en  sa  petite  carte  postale,  avant-courrière  d'espoir  et  de 
confiance. 

Octobre.  —  Cette  semaine,  nous  avons  repoussé 
jusqu'à  huit  attaques  par  jour  et  trois  par  nuit. 
Nous  avons  mis  deux  mille  Alboches  hors  de 
combat.  Dans  une  futaie,  d'abord  mitraillée  par 
nos  fusils,  et  que  je  pus  ensuite  visiter,  j'ai  compté 
six  cents  morts.  Un  vrai  massacre  !  Grâce  à  nos 
tranchées,  de  notre  côté,  rien  que  deux  morts  et 
trois  blessés.  Nous  avons  été  cités  à  l'ordre  du 
jour.   Je   n'ai  jamais  été  si  fier  d'avoir  fait  mon 
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devoir.  Après  ça,  on  vient  de  nous  donner  deux 
jours  de  repos.  J'en  profite  pour  écrire  à  mes  chers 
élèves.  Ils  ne  reconnaîtraient  plus  leur  maître  : 
depuis  mon  arrivée  à  la  frontière,  je  suis  devenu 
l'homme  des  bois  ! 

M..., 

Soldai  (l'infanterie. 


XXIII 
LETTRE  D'UN  SOLDAT  SUISSE 

L'auteur  de  la  lettre  que  nous  publions  doute,  —  bien 
à  tort  certes,  —  mais  doute  cependant  de  notre  sym- 
pathie pour  les  Suisses, 

Octobre.  —  Je  crois,  écrit-il,  que  vous  n'avez 
pas,  en  France,  grande  amitié  pour  nous. 

Et  le  brave  garçon,  qui  nous  aime  sincèrement,  s'ef- 
force de  nous  donner  des  preuves  de  l'affection  de  ses 
compatriotes  : 

—  Notre  généralissime  est  un  ami  du  Kaiser 
{Guillaume  le  Choléra);  mais,  s'excuse-t-il  vive- 
ment, ne  nous  condamnez  pas  sur  cela,  car  notre 
chef  d'Etat-major,  qui  est  encore  plus  puissant,  dé- 
teste les  Prussiens  et  les  Autrichiens. 

Et,  ayant  à  cœur  de  nous  convaincre,  notre  Suisse 
nous  conte  deux  ou  ti'ois  anecdotes  caractéristiques; 
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Elles  nous  montrent,  en  traits  plaisants,  que,  dans  le 
perpétuel  conflit  de  l'élément  français  et  de  l'élément 
allemand,  l'obéissance  n'est  pas  toujours  facile  aux 
mobilisés  Suisses  ;  elles  nous  prouvent  surtout,  et  de 
façon  touchante,  le  sentiment  d'enthousiasme  et  le  pro- 
fond attachement  que  le  Valais  éprouve  pour  la  France. 


LA  MARSEILLAISE 

S...  G...  (Suisse).  —  Chers  amis,  me  voici  de 
retour  des  tranchées,  en  congé;  mais  je  pense  que 
je  serai  bientôt  rappelé. 

Comment  vous  faire  comprendre  l'étal  d'esprit 
des  soldats  suisses  à  la  lecture  des  victoires  fran- 
çaises? Pas  facile... 

Laissez-moi  vous  dire  d'abord  que,  le  malin,  à 
la  diane,  et  pendant  toutes  les  marches,  uotre  belle 
Marseillaise  est  l'ordre  du  jour.  Ne  croyez  pas  que 
nos  officiers  suisses-allemands  entendent  cela  de 
bon  cœur;  mais  la  discipline  elle-même  perd  sa 
force  devant  l'opinion  de  la  masse. 

En  exemple,  écoulez  cette  réponse  d'un  Valaisan 
à  notre  commandant  boche. 

Le  Valaisan  en  question  se  trouvait  de  faction. 
Afin  de  rythmer  son  pas,  afin  surtout  de  se  faire 
plaisir  à  lui-même,  notre  camarade  fredonnait  à 
voix  basse  votre  hymne  patriotique.  Le  comman- 
dant boche  sort  de  son  abri  et  le  menace  de  quinze 
jours  de  cachot  s'il  continue  son  chant  séditieux, 
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séditieux  parce  que  contraire  aux  principes  de  la 
neutralité. 

((  Mon  commandant,  réplique  le  camarade, 
cinquante  ans  de  prison  ne  changeraient  pas  le 
sang  que  f  ai  dans  les  veines.  » 

Cette  réplique,  avec  l'accent  du  Valais,  c'était 
splendide  ! 

Je  me  tenais  à  trente  pas  et  je  n'étais  pas  sans 
inquiétude  sur  le  sort  de  notre  camarade,  car  cet 
officier,  un  nilain  moineau  connu  pour  sa  brutalité, 
allait  certainement  céder  à  la  colère.  Mais  soudain, 
du  fond  des  casemates  où  se  trouvait  mon  batail- 
lon, des  centaines  de  voix  entonnent  la  Marseil- 
laise. Notre  mauvais  Boche  s'en  va  furieux,  en 
grommelant  :  Schweine! 


IMMENSE  BRAVO 

Autre  exem[>le  :  cela  se  passe  au  défilé  devant  le 
colonel. 

Le  même  commandant  boche  prévient  les 
hommes  qu'il  veut  du  pas  cadencé  à  l'allemande. 
(Vous  connaissez  la  laideur  de  ce  pas  !) 

Notre  lieutenant,  un  Vaudois,  se  tourne  vers 
notre  compagnie,  et,  devant  le  front,  nous  hurle 
ceci  : 

«  Le  premier  qui  ne  fera  pas  le  pas  cadencé  à  la 
française,  je  lui  flanque  quarante-huit  heures!  d 
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Bien  que  nous  fussions  au  garde  à  uoiis,  de 
tout  le  bataillon  éclate  un  immense  bravo. 

Maintenant  avez-vous  idée  de  l'état  d'esprit  de 
nos  troupes? 

«  QU'ILS  Y  VIENNENT  I  » 

Les  Suisses-Allemande  eux-mêmes  commencent 
à  comprendre  que  le  Prussien  est  lejléau.  En  dépit 
de  leur  langue,  malgré  leur  caractère,  nos  compa- 
triotes d'origine  germaine  se  montrent  déjà  meil- 
leurs  envers  les   Français. 

Or  nous  ne  demandons  que  cela,  nous  autres  : 
aller  au  feu.  Nous  aimerions  que  les  Teutons 
vinssent  un  peu  nous  chatouiller.  Inactive  et  sous 
les  armes  depuis  bientôt  trois  mois^  la  troupe  est 
nerveuse.  Si  nous  avions  à  nous  battre  contre  les 
casques  pointus,  nous  ferions  de  la  belle  et  bonne 
ouvrage,  comme  on  dit  en  Suisse.  Aussi  espérons- 
nous  toujours  des  complications  qui  nous  oblige- 
raient à  marcher  pour  vous.  En  tout  cas,  l'Elat- 
major  général  est  de  cet  avis. 

Quils  y  viennent,  les  v  Schweine  »  ! 

«  J'OFFRE  DU  1914  » 

Chaque  matin,  lisant  les  journaux,  nous  applau- 
dissons à  vos  victoires.  Rien  que  dans  ma  section, 
nous  avons  vidé  trente  bouteilles  de  Neufchâtel  le 
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jour  de  la  retraite  des  Allemands.  Mais  où  nous 
devenons  respectueux,  —  et  presque  jaloux,  — ■ 
c'est  lorsqu'on  parle  des  Belges  !  Inutile  de  vous 
dire  en  quelle  estime  nous  les  tenons. 

Pour  achever  de  vous  éclairer,  je  vous  envoie 
cette  simple  note,  copiée  dans  le  Confédéré  du 
jour  : 

«  Les  vignerons  du  canton  de  Vand  ont  pour 
habitude  de  donner,  chaque  année,  un  nom  aux 
vins  qu'ils  récoltent. 

En  i8jo,  la  qualité  étant  mauvaise,  ils  la  dési- 
gnèrent sous  le  nom  de  «  Bismarck  » . 

Par  contre,  la  récolte  de  cette  année  promettant 
un  vin  excellent,  les  vignerons  ont  choisi  le  nom  de 
((  Joffre  »,  et  ils  proposent  déjà  leur  vin  en  disant  : 
"  J'ojfre  du.  igi4l  o 

Dites  maintenant  que  les  Suisses  n'ont  pas 
d'esprit  /  » 

Plaisanterie  à  part,  le  portrait  de  notre  ami 
dojjre  se  trouve,  en  Suisse,  à  toutes  les  vitrines. 

Amitiés  et  souvenirs.  Tous  mes  vœux  pour  les 
braves  pioupious  de  France. 

Carlos  Z... 
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XXIV 


LE  REMPLAÇANT 

3o  octobre.  —  Yonjiet  s'est  trouvé  orphelin  de  père  à 
treize  ans.  Sa  mère  l'a  élevé  avec  son  seul  gain.  Parti 
aux  premiers  jours  de  la  guerre,  notre  brave  gars  a  été 
blessé  dès  le  début  de  septembre. 

Un  mois  après  il  écrit  à  sa  mère  : 

Ma  chère  maman,  je  repars  avec  un  copain 
de  mon  escouade.  Fini  le  temps  de  se  dorloter! 
C'est  aux  Boches  qu'il  faut  penser.  Je  leur  ferai 
payer  mes  blessures. 

J'ai  passé  aujourd'hui  une  visite.  Ils  m'ont  dit  : 

—  Ça  fait  rien  que  je  vous  mette  le  numéro  2  ? 
Je  ne  serai  donc  que  du  deuxième  départ.  Mais 

voilà  qu'aux  bureaux  de  la  compagnie  où  on  me 
fait  appeler,  je  vois  un  père  de  famille  qui  pleure. 
C'est  à  choisir  entre  lui  et  moi.  Alors  je  lui  ai  dit  : 

—  Puisque  tu  as  des  gosses,  je  vais  partir  à  la 
place. 

Le  pauvre  type  ne  savait  comment  me  remercier. 
Aussi  c'est  le  capitaine  qui  s'est  chargé  du  remer- 
ciement. 

Pensant  que  le  coup  peut  être  rude  pour  sa  mère,  le 
brave  garçon  cherche  à  l'atténuer  d'une  explication  : 

Je  t'avouerai  ma  façon  de  penser  :  Je  suis  garçon, 
je  suis  seul  :  c'était  à  moi  de  partir... 
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Et,  s'aperçevant  que  ces  mots -là  vont  affliger  sa 
pauvre  mère  encore  plus,  il  se  reprend  aussitôt  : 

C'est  pas  vrai  que  je  suis  seul,  puisque  je  t'ai 
avec  moi  !  Mais,  ayant  été  élevé  durement,  je  me 
sens  plus  dur  qu'un  autre.  Je  ne  suis  pas  un  chétif 
comme  celui  qui  pleurnichait.  Puis,  que  veux-tu  ? 
Ça  m'a  fait  du  bien!  Ne  te  bile  pas.  Je  ferai  mon 
devoir  jusqu'au  bout,  mais  c'est  pas  ça  qui  m'em- 
pêchera de  revenir.  Je  suis  bien  revenu  la  première 
fois,  je  reviendrai  bien  la  seconde  ! 

YONNET. 

Peut-on  plus  simplement  conter  un  acte  plus  })oau  ? 


XXV 


CONSEIL  AU  JEUNE  FRÈRE 

Octobre.  —  A...  faisait  partie  de  la  classe  191 1,  qui 
devait  être  libérée  cette  année.  La  guerre  l'a  pris...  et 
elle  le  garde  !  Aucune  épreuve  n'a  ébranlé  la  confiance 
du  brave  garçon.  A  son  frère,  soldat  de  la  classe  1914? 
il  envoie  ces  quelques  lignes,  brèves...  mais  substan- 
tielles : 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  te  donner  des  détails  sur 
notre  existence  en  campagne  ;  puisque  tu  vas  bien- 
tôt venir  nous  renforcer  d'une  ardeur  nouvelle,  tu 
juqeras  de  cette  vie-là!  Je  ne  te  souhaite  pas  du 
courage,  je  sais  que  tu  en  as.  Mais,  en  qualité  de 
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vieux  dans  le  métier,  je  te  recommande  davoir 
toujours  foi  dans  ton  étoile...  Ça  ne  trompe  pas! 

A.  G... 


XXVI 

AVEC  LEURS  FLINGOTS... 

Un  soldat  du  iS*  corps  à  sa  jeune  femme  : 

Octobre.  —  ...Je  voudrais  que  tu  pusses  voir  nos 
tranchées.  C'est  très  curieux.  Bien  que  le  pays  soit 
une  plaine  immense,  on  ne  voit  personne.  Toute  la 
vie  s'est  terrée  dans  des  espèces  de  trous  où  l'on 
peut  marcher  debout  sans  être  vu. 

Ces  tranchées  sont  partagées  en  ramifications 
nombreuses  :  aussi  avons-nous  dû  donner  à  chacun 
de  ces  passages  un  nom  spécial.  Le  fossé  où  je  suis 
s'appelle  l'avenue  des  Bons-Enfants  j  tout  à  côté  se 
trouve  l'allée  des  Boches;  plus  loin,  l'avenue  des 
Acacias  et  la  rue  des  Manilleurs. 

Depuis  deux  mois,  je  n'ai  pas  quitté  mon  panta- 
lon; j'ai  dû  plusieurs  fois  le  raccommoder.  Der- 
nièrement je  lui  avais  fait  un  accroc  derrière  :  alors 
je  me  suis  couché  à  plat  ventre  et  un  camarade 
obligeant  a  fait  la  réparation  nécessaire. 

Nous  avons  chassé  les  Allemands  de  la  tranchée 
que  nous  occupons  maintenant.  Ils  avaient  laissé 
sur  place  des  fusils  et  des  munitions  dont  nous 
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nous  servons  pour  tirer  sur  eux.  C'est  drôle  de  les 
tuer  avec  leurs  propres  flingots  ! 

LE  TRUC  DES  BOITES  A  SINGE 

Les  premiers  temps,  les  Boches  nous  ont  roulés 
par  leur  ruse,  mais  nous  leur  rendons  dent  pour 
dent.  Le  soir,  dès  la  nuit  venue,  nous  partons  en 
rampant  une  dizaine,  à  tour  de  rôle,  avec  nos  sacs 
pleins  de  boîtes  de  conserves  vides  et,  à  5o  mètres 
des  Boches,  toujours  à  plat  ventre,  nous  posons 
délicatement  nos  boîtes.  Puis  silencieusement  nous 
regagnons  nos  tranchées.  Sur  les  1 1  heures  ou 
minuit,  nous  nous  mettons  à  rugir  :  «  En  avant  !  A 
la  baïonnette  !  »  Mais,  bien  entendu,  nous  ne  bou- 
geons pas.  Les  Boches  se  figurent  que  nous  allons 
venir  les  embrocher  :  ils  sortent  de  leurs  terriers, 
foncent  sur  nous  et,  arrivés  sur  nos  boîtes,  butent 
contre  elles,  les  poussent  du  pied,  font  du  bruit. 
Nous,  qui  savons  exactement  la  distance  où  se 
trouvent  les  boîtes,  nous  leur  lâchons  à  hausse 
voulue  un  feu  terrible. 

Au  matin,  résultat  :  trente  ou  quarante  Boches 
tombés;  des  fois  plus.  Nous,  presque  rien. 

Tiens,  hier  au  soir,  j'étais  couché  dans  ma  cave  : 
tout  à  coup  j'entends  la  fusillade  ;  je  prends  mes 
frusques  et  vais  rejoindre  ma  compagnie.  C'étaient 
les  Boches,  —  gros  malins  !  —  qui  essayaient  de 
nous  refaire  le  coup  classique  :  «  En  avant  !  «  Mais, 
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comme  nous  la  veille  ils  ne  bougèrent  pas.  Sais-tu 
la  réponse  que  nous  leur  avons  lancée,  oh  !  d'un 
seul  mot  sorti  de  mille  poitrines?  Non,  tu  ne  devines 
pas  ?  Eh  bien  !  relis  l'histoire  du  général  Cam- 
bronne.  Et,  tout  en  beuglant  cela,  profitant  de  ce 
qu'ils  croyaient  à  une  attaque  pour  rire,  nous  les 
avons  chargés  à  la  baïonnette...  pour  de  vrai! 

S..., 

Soldat  d'infanterie. 


XXVII 

LE  COLONEL  AU  PETIT  CYCLISTE 

Grièvement  blessé  dans  un  combat  près  de  Reims  et 
maintenant  soigné  à  Vincennes  par  les  Dames  fran- 
çaises, un  jeune  cycliste  a  fait  écrire  à  son  colonel  pour 
savoir  «  si  le  chef  était  content  de  son  petit  soldat  ». 

Voici  la  touchante  et  paternelle  réponse  du  colonel  : 

Octobre.  —  Je  suis  heureux  d'avoir  de  vos  nou- 
velles, mon  petit  camarade.  Merci  d'avoir  songé  à 
m'en  donner.  Si  j'ai  été  content  de  vous?  Ah!  oui, 
et  au  delà  de  toutes  limites  1  Et  vous  continuez  à 
être  un  bon  petit  cœur,  puisque  vous  ne  songez  qu'à 
venir  nous  rejoindre.  Mais  pas  de  généreuse  impru- 
dence !  Guérissez-vous  d'abord  et  prenez  le  temps, 
si  possible,  d'aller  embrasser  vos  parents. 
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Je  puis  vous  l'avouer  maintenant  :  j'étais  bien 
ému  de  vous  voir  partir  sur  un  brancard,  alors  que 
je  vous  avais  vu  nous  arriver  plein  de  santé.  Depuis, 
je  me  suis  reproché,  pendant  ce  dangereux  combat 
de  S...,  de  vous  avoir  envoyé  si  souvent,  trop  sou- 
vent même,  sur  la  ligne  de  feu.  Mais  vous  étiez  si 
plein  d'entrain  !  Ma  seule  excuse,  mon  pauvre 
enfant,  c'est  qu'il  y  allait  de  l'intérêt  de  tous;  la 
seule  pensée  qui  puisse  atténuer  mon  regret,  c'est 
que  je  vous  ai  fait  verser  votre  sang  pour  la  France. 
Bon  courage,  patience...  et  chaude  poignée  de 
main. 

Colonel  X,.. 

Cette  lettre  du  colonel,  attendrie,  comme  voilée  du 
plus  noble  scrupule,  quel  diplôme  d'honneur  et  de  bra- 
voure pour  le  petit  cycliste! 


XXVIII 
UN  QUI  A  SOUFFERT 

Octobre.  —  Cher  camarade,  en  quelques  mots, 
voici  de  mes  nouvelles  : 

Pour  le  moment,  je  vais  mieux  que  le  jour  où  tu 
m'as  pansé.  J'ai  passé,  je  t'assure,  de  mauvaises 
journées.  Le  soir  que  j'ai  été  blessé,  on  m'a  porté 
à  Saint-E...  Je  suis  resté   quatre  jours,  et   nous 
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étions  plus  de  onze  cents  dans  la  caserne  des 
cuirassiers.  Ensuite,  on  nous  a  expédiés  dans  la 
direction  de  Troyes  ;  mais  je  n'ai  pas  pu  finir  le 
voyage,  car  les  os,  brisés  dans  ma  bouche,  m'étouf- 
faieni.  Il  m'a  fallu  en  prendre  un  avec  la  main  et, 
avec  mon  couteau,  fai  tout  coupé.  Après  ça,  j'ai 
été  obligé  de  descendre  à  B...-le-Château.  Là,  je 
suis  resté  quinze  jours  :  on  m'a  enlevé  toute  la 
mâchoire]  et  on  m'a  recousu  les  chairs.  Depuis, 
j'ai  moins  souffert.  On  vient  maintenant  de  m'ex- 
pédier  à  Bourges,  où  nous  ne  sommes  que  trois 
cent  cinquante.  Aussi,  je  suis  bien  soigné.  Je  ne 
peux  pas  mâcher,  mais  je  mange  très  bien,  et  ce 
n'est  pas  l'appétit  qui  manque!  Tu  me  feras  bien 
plaisir  en  me  donnant  des  nouvelles  de  la  guerre. 
Bonne  poignée  de  main  de  ton  camarade  pour  la 
vie. 

Armand  L..., 
Soldat  d'infanterie. 


Et  c'est  tout  :  pas  une  plainte  !  En  ces  lignes  brèves, 
cependant  que  de  souffrances  tout  naturellement  accep- 
tées, stoïquement  et  simplement  supportées  ! 
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XXIX 

UN  VEAU  TÊTU 

Octobre.  Ville-sur-Tourbe.  —  Cher  Monsieur  le 
Curé,  j'ai  été  très  content  de  votre  lettre,  car  vous 
me  donnez  beaucoup  de  nouvelles.  Nous  n'avons 
pas  trop  froid  dans  les  tranchées,  parce  que  nous 
n'avons  pas  le  temps  d'y  dormir  beaucoup.  Ça 
n'empêche  pas  d'y  faire  quelques  parties  de  ma- 
nille. Hier,  à  côté  de  moi,  un  obus  a  tué  un  capo- 
ral et  blessé  trois  hommes  qui  jouaient.  Drôle  de 
vie  que  nous  menons  !  De  quel  côté  que  nous  sor- 
tions, les  balles  sifflent  et  les  obus  éclatent.  Nous 
n'y  faisons  pas  attention,  pas  plus  que  lorsque  vous 
passe:  au  milieu  des  mouches.  A  chaque  instant, 
pourtant,  nous  risquons  d'y  rester. 

Cette  nuit,  nous  étions  de  repos,  en  arrière  des 
premières  lignes.  Les  Allemands  ont  attaqué  la 
gare.  Aussi  nous  nous  sommes  couchés  tout 
équipés.  Eh  bien  (chose  incroyable),  nous  ne 
pensions  pas  du  tout  au  danger.  Les  obus  écla- 
tent ;  ils  font  trembler  la  terre...  Nous  dormons! 
Eveillé,  on  n'éprouve  plus  aucune  émotion. 

Avant-hier,  c'était  joli.  Un  ballon  captif  s'élevait 
du  côté  français,  un  autre  du  côté  alboche.  Des 
deux  côtés,  une  fusillade  vive  partait  des  tran- 
chées; des   deux  côtés  aussi  les  canons  faisaient 
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rage.  Les  nôtres,  à  la  même  batterie,  ont  tiré 
vingt-cinq  coups  à  la  file  :  c'a  été  la  finale.  Après 
ça,  on  n'a  plus  rien  entendu.  Pendant  ce  temps, 
quatre  aéros  français  et  deux  alboches  exploraient 
le  terrain. 

L'autre  nuit,  je  suis  allé  en  patrouille  avec  quatre 
hommes.  J'étais  à  moitié  chemin  des  tranchées 
ennemies,  quand  les  Boches  ont  commencé  l'at- 
taque. Nous  nous  sommes  mis  tous  cinq  dans  un 
même  trou  et,  pendant  une  heure,  obus  et  balles 
nous  passèrent  sur  la  tête  ou  éclatèrent  près  de 
nous.  Nous  n'en  sommes  pas  moins  revenus  tous 
sains  et  saufs.  Le  capitaine  m'a  dit  :  «  —  Tiens, 
vous  n'êtes  pas  mort?...  Et  vos  hommes  non  plus?... 
C'est  épatant  !  >> 

Il  y  a  cinq  jours,  un  troupeau  de  vaches  bre- 
tonnes s'en  allait  vers  les  Alboches.  Nous  partons  à 
trois  pour  les  arrêter.  Il  faisait  nuit.  Nous  pûmes 
les  ramener;  nous  leur  tirâmes  du  lait,  et  ce  fui 
une  petite  bombe...  après  les  grosses  ! 

Mais  nous  avons  fait  mieux. 

L'autre  jour,  un  veau  se  baladait  devant  nos 
tranchées.  Avec  un  camarade,  je  me  mets  à  sa 
poursuite.  Je  l'empoigne  par  la  queue  et  me  laisse 
tirer.  Le  veau  n'arrête  pas  !  Mon  camarade  me 
prend  par  les  pieds  et  se  laisse  traîner  en  même 
temps  que  moi.  Le  veau  n'arrête  toujours  pas  !  On 
approchait  des  tranchées  ennemies,  et  cela  com- 
mençait à  m'inquiéter. 
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Le  camarade  grognait  : 

»  —  II  est  têtu  comme  un  mulet,  ton  veau  !  » 

Moi,  je  pensais  : 

«  —  Il  n'y  aura  donc  pas  un  pruneau  pour  lui 
piquer  le  museau  et  le  faire  reculer  !  » 

Mais  c'est  nous  qui  avons  bien  failli  être  ca- 
nardés. Enfm,  on  se  fait  si  lourds  que  ce  têtu-là, 
essoufflé  de  nous  remorquer  tous  les  deux  sur  les 
mottes  de  terre  et  à  travers  les  trous  d'obus,  s'ar- 
rête, épuisé. 

Sous  le  nez  des  Boches,  furieux  et  qui  nous 
fusillaient  je  ne  vous  dis  que  ça,  nous  avons  intro- 
duit, non  sans  peine,  notre  gros  gibier  d'étable 
dans  notre  tranchée  Là,  nous  l'avons  tué,  dépecé 
et  mangé  :  un  vrai  régal  ! 

En  souvenir,  Monsieur  le  Curé,  je  vous  garde 
l'oreille  du  veau  ! 

Pardon,  parmi  tant  de  choses  graves,  de  vous 
conter  nos  bêtises,  mais...  je  sais  que  ça  vous 
amuse  ! 

Henri  Z..., 
Soldat  d'infanterie. 
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XXX 

On  lira  certainement  avec  intérêt  et  avec  émotion 
cette  lettre  pleine  d'impressions  sincères,  toute  vibrante 
de  patriotisme,  d'ardeur,  de  vie,  —  et  de  quelle  vie  ! 
Il  semble  que  le  soldat  français  soit  peint  au  naturel  et 
c'est,  à  mon  avis,  une  des  plus  poignantes  lettres  que 
nous  ayons  publiées.  Elle  fut  écrite  par  M.  G...,  mari 
d'une  dépositaire  de  journaux  de  VerduiT. 

SOUS  LES  GROS  NOIRS 

Octobre.  —  Ma  chère  petite  Daisy...  toujours 
rien,  alors  ?  Moi  qui  me  croyais  ôéjà  papa  depuis 
quelques  jours  !  Un  fils  ou  une  fille  ?  Terrible  de 
ne  rien  savoir  de  ceux  que  l'on  aime  et  dont  la 
seule  pensée  nous  fait  vivre  !  J'ai  pourtant  offert  à 
Dieu  toutes  mes  souffrances  pour  qu'il  atténue  tes 
douleurs.  Je  lui  offre  aujourd'hui  ce  que  je  viens 
d'endurer  et,  comme  tu  vas  le  voir,  c'est  une  donne 
j>r{ère  ! 

De  garde  au  convoi  et  n'ayant  pas  de  travail,  je 
suis  au  chaud,  chez  une  bonne  vieille  femme  qui 
me  prêle  une  bougie  et  de  quoi  écrire.  Cette  nuit 
me  sera  moins  froide  que  les  précédentes  :  il  y  a  un 
toit  et  du  feu  !  Quel  luxe  ! 

Depuis  plusieurs  nuits,  il  gèle.  A  coucher  sur 
l'herbe,  les  guiboles  s'en  ressentent.  Mais  cela  n'est 
rien  auprès  des  trois  jours  passés  dans  le  village 
deX... 
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Nous  étions  (la  garde  du  drapeau)  dans  la 
mairie. 

Devant  nous,  dans  le  clocher,  un  capitaine  d'ar- 
tillerie se  tient  en  observation.  Sur  la  route  qui 
sépare  l'église  de  la  mairie,  un  maréchal  des  logis  et 
quatre  artilleurs  transmettent  les  ordres  de  la  bat- 
terie derrière  nous. 

Un  obus  tombe.  Nous  voyons  les  artilleurs  cou- 
chés par  terre,  seul  le  logk  reste  debout.  La  mi- 
traille est  si  drue  que  personne  ne  songe  à  sortir. 
Un  des  hommes  couchés  remue.  Ayant  soin  de 
prendre  mon  sac  sur  moi,  je  pars  me  rendre 
compte.  Je  m'accroupis  au  milieu  de  ces  malheu- 
reux. Un,  déjà  mort,  a  été  frappé  en  plein  cœur. 
Deux  autres  sont  mourants  :  celui-ci,  la  tête  en 
bouillie  ;  celui-là,  le  mollet  gauche  fracassé  et  la 
cuisse  cassée. 

J'aide  le  maréchal  des  logis  à  rétablir  la  ligne 
téléphonique  rompue  par  les  obus.  Nous  recevons 
des  éclats  et  des  morceaux  de  briques.  Je  retourne 
à  la  mairie  et  demande  un  qui  uait  pus  peur  pour 
venir  avec  moi. 

Je  cours  dans  le  village  à  la  recherche  d'un  bran- 
card. J'en  trouve  un  à  l'ancienne  infirmerie.  J'allais 
sortir  de  cette  infirmerie  quand  j'entends  un  siffle- 
ment. Je  me  fourre  sous  la  cheminée.  Il  était  temps. 
Un  gros  noir  démolit  la  moitié  de  la  maison.  Tout 
s'écroule  autour  de  moi.  Je  file  vivement  avec  le 
camarade  que  j'avais  amené.  Nous  retournons  ra- 
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masser  le  blessé.  (A  travers  quoi  avons-nous  passé  !) 
De  la  mairie,  les  copains  nous  regardent,  se  deman- 
dant si  nous  reviendrons.  Mais  oui,  ce  vieux  Gé- 
rôme,  comme  il  m'appellent,  en  revient  !  A  la  mai- 
rie, je  coupe  le  pantalon  de  mon  blessé  et  je  com- 
mence à  le  panser. 

Un  autre  obus  arrive,  tout  tremble.  Ses  éclats 
pénètrent  dans  la  salle  d'école  à  travers  les  vitres 
déjà  cassées.  Des  débris  de  carreaux  nous  pleuvent 
dessus;  la  poussière  nous  aveugle.  Enfin  cela  se 
dissipe.  Resté  seul  avec  mon  malade,  je  reprends 
mon  pansement.  Les  autres  reviennent.  Je  demande 
que  l'on  m'aide  à  transporter  le  blessé  derrière  un 
mur  plus  solide  que  celui  de  la  salle  d'école.  Là,  je 
termine  mes  soins. 

Les  camarades  et  le  sergent-major  me  félicitent. 
Seuls  le  colonel  et  le  lieutenant  porte-drapeau  ne 
me  disent  rien.  Cela  me  fait  de  la  peine.  (J'ai  su, 
après,  qu'ils  étaient  contents  de  moi,  car  quelqu'un 
m'a  dit  :  c  Paraît  que  tu  as  passé  à  travers  quelque 
chose  !  J'ai  entendu  le  lieutenant  raconter  au  mé- 
decin-major ce  que  tu  as  fait!  »)  Ces  mots-là 
m'ont  réconforté. 

AU  CHATEAU 

Je  reprends  la  suite. 
Le  colonel  déclare  : 
—  On  ne  peut  plus  rester  ici.  Allez  voir  au  château 
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s'il  y  a  de  la  place  dans  la  cave  pour  4  officiers  et 
3o  hommes.  Ne  revenez  pas  ici  s'il  y  a  de  la  place  : 
nous  irons. 

Pas  facile  d'approcher  le  château  !  Mais  c'est  un 
ordre,  il  faut  l'exécuter.  J'ouvre  la  marche  et  le 
fourrier  me  suit. 

On  arrive.  On  sonne.  Le  propriétaire  est  rude- 
ment long  à  ouvrir  !  Pendant  ce  temps  le  bombar- 
dement continue  de  plus  belle.  Les  débris  de  toits 
et  de  murs  continuent  de  pleuvoir  ;  mais,  avec  nos 
sacs  sur  la  tête,  nous  sommes  un  peu  protégés. 
Enfin  on  vient.  Oui,  il  y  a  de  la  place  pour  4  offi- 
ciers, mais  pas  pour  3o  hommes  ! 

Les  obus  arrivent  par  rafales.  Le  fourrier  ne  sait 
plus  comment  faire.  Je  lui  dis  : 

—  Tout  à  l'heure,  le  colonel  et  les  autres  vont 
s'amener.  Puisqu'ils  ne  peuvent  pas  tous  entrer  au 
château,  ils  vont  se  faire  mettre  en  pièces  dans  la 
rue.  Il  faut  aller  les  prévenir. 

Alors  le  fourrier  repart  en  courant.  Je  le  suis  à 
i5  mètres  environ.  Nous  passons  dans  un  intervalle 
de  maisons  où  ce  ne  sont  que  des  jardins.  Rien 
pour  nous  abriter.  Un  obus  arrive  ;  je  me  couche  à 
terre.  Le  fourrier  est  déjà  arrivé  aux  autres  maisons 
et  il  se  blottit  dans  une  porte.  La  marmite  s'abat 
juste  sur  la  route  au  milieu  de  nous.  Ses  éclats 
nous  sifflent  aux  oreilles. 

Je  crie  au  fourrier  : 

—  Puisque  tu  es  presque  arrivé,  continue;  moi, 
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j'irai  voir  s'il  y  a  de  la  place  dans  la  cave  de  la 
ferme  voisine. 

Je  me  replie  jusqu'aux  maisons  et,  là,  j'attends 
pour  voir  si  mon  fourrier  peut  atteindre  la  mairie. 
S'il  est  tombé  en  chemin,  j'irai  à  sa  place  prévenir 
les  autres. 

Le  fourrier  est  arrivé  à  20  mètres  du  but  quand 
deux  obus  tombent  dans  la  cour  de  la  mairie.  Je 
pense  au  colonel  et  aux  copains  qui  sont  là  !  Enfin 
le  fourrier  entre  dans  la  mairie.  Ça  y  est  !  A  présent 
je  peux  gagner  la  ferme. 

A  LA  FERME 

Sur  ma  route,  je  vois  un  camarade  et  l'invite  à 
venir  avec  moi.  Par  quel  chemin  nous  avons  passé? 
Je  serais  bien  en  peine  de  le  dire.  En  cet  instant,  je 
pensais  à  vous  tous  ;  la  peur  ne  m'est  venue  qu'a- 
près. 

A  la  porte  cochère  de  la  ferme,  il  y  a  cinq  che- 
vaux. Je  les  fais  déranger.  Une  fois  dans  la  cour,  je 
laisse  passer  le  camarade  et  lui  désigne  la  cave,  il 
y  descend,  mais  l'entrée  est  étroite.  Gêné  par  son 
sac,  il  est  arrêté,  il  perd  du  temps,  et,  en  ces 
moments-là,  le  temps  c'est  de  la  vie  ! 

J'entends  un  ronflement  trop  connu,  dont  je  com- 
mence à  avoir  l'habitude.  Par  le  bruit  je  prévois  la 
place  où  le  gros  noir  tombera.  Je  me  dis  : 

—  Celui-ci,  c'est  pour  nous  ! 
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Aussi  je  me  recule  précipitamment,  en  relevant 
mon  sac  sur  ma  tête,  pour  me  jeter  dans  le  coin  de 
la  cour  où  se  trouve  le  charbon.  Je  n'ai  pas  le 
temps  d'y  arriver.  L'obus  arrive,  démolit  une  partie 
de  la  maison  et,  dans  le  soubassement,  à  2  mètres 
de  moi,  l'explosion  se  produit.  Je  n'entends  plus 
rien.  Je  suis  sur  le  tas  de  charbon  et,  ramassé  sur 
moi-même,  je  reçois  des  morceaux  de  pierres,  de 
plâtre  et  de  briques.  J'étouffe  dans  la  fumée  et  la 
poussière.  Je  me  demande  si  je  suis  mort  et  je  me 
réponds  :  Non  !  Pas  même  touché  ! 

Je  me  relève.  Je  vois  des  poules  se  débattre  et 
des  chevaux  par  terre.  Je  cours  vers  la  cave.  Là, 
même  coup  qu'au  camarade  :  mon  sac  s'accroche  à 
l'entrée  et  me  retient.  Autre  ronflement  !  Encore 
pour  nous  !  Pan  !  dans  le  pignon,  au-dessus  de  ma 
tête!  Et  les  débris  me  dégringolent  sur  la  tête.  Je 
tire  si  fort  sur  mon  sac  que  je  tombe  et  m'aplatis 
dans  la  cave.  Des  copains,  qui  s'y  trouvent, 
crient  : 

—  En  v'ià  un  de  fichu  ! 

Non,  rien.  Cette  fois  encore,  pas  touché  ! 

On  me  demande  ce  qui  c'est  passé.  Je  n'entends 
pas.  On  me  parle  plus  haut,  on  crie.  Je  réponds 
qu'il  doit  y  avoir  des  poules  et  des  chevaux  tués... 

Sur  la  ferme,  le  bombardement  cesse  enfin.  Les 
camarades  et  moi  nous  remontons.  J'aperçois  en- 
viron quarante  poulets,  les  uns  en  bouillie,  les  au- 
tres coupés,  sans  pattes  ni  tête.  Au  milieu,  trois 


116  LA   VIE    DE    GUERRE 


chevaux  tués.  Les  selles  sont  hachées.  Équipements, 
revolvers,  sabres  d'ordonnance,  tout  ce  qu'on  a 
laissé  en  haut  a  disparu.  Il  y  a  des  bribes  de  tout 
jusque  sur  les  toits.  Mon  fusil,  arraché  de  mes 
mains,  est  en  miettes.  Et  moi,  rien  ! 

J'étais  abruti  de  voir  cela. 

J'ai  constaté  après  que  ma  couverture,  roulée  sur 
mon  sac,  était  traversée  à  moitié  de  l'épaisseur  par 
un  éclat  d'obus  resté  dedans. 

Puis,  le  soir,  voulant  couper  un  morceau  de  pain, 
mon  couteau  résiste  et  ne  peut  plus  avancer.  Je 
casse  le  morceau  et  j'y  trouve  un  autre  éclat. 

Je  ne  comprends  pas  encore  comment  je  n'ai  pas 
été  mis  en  pâté  de  foie  ce  jour-là.  J'aurais  dû  Atre 
tué  cinquante  fois  pour  une  ! 

LE  DEVOIR  EST  EN  AVANT! 

Les  deux  jours  suivants,  je  suis  resté  dans  la 
cave,  encore  abruti  rien  que  d'entendre  leurs  gros 
noirs.  La  ferme  et  les  maisons  voisines  s'effon- 
draient. 

Mais,  à  présent,  c'est  fini.  Je  suis  remis.  Je 
m'embête  à  garder  des  voitures  à  i5  kilomètres  du 
feu,  avec  de  vieux  cultivateurs  réquisitionnés,  eux 
et  leur  matériel.  C'est  la  barbe  ! 

Il  faut  aussi  que  je  te  dise  que  les  deux  obus  que 
j'ai  vus  tomber  sar  la  mairie  pendant  que  mon 
fourrier   s'y    rendait,    ont    malheurement   tué    un 
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camarade  el  en  ont  blesse  cinq  autres.  Et  moi  qui 
traînais  toujours  dans  la  cour  !  Quelle  chance  de 
n'avoir  pas  été  là  ! 

Tout  ça,  c'est  le  côté  triste.  Mais  nous  avons 
bien  ri  quand  même.  En  effet,  une  compagnie, 
pendant  la  nuit,  s'est  amusée  à  faire  des  manne- 
quins empaillés  el  les  a  vêtus  des  effets  de  morts 
ou  de  blessés.  Sur  les  manches  de  quelques-uns, 
des  fétus  de  paille  imitaient  les  galons  d'officiers. 
Gela  fait,  des  loustics  sont  allés  les  planter,  de  côté 
et  en  avant,  dans  de  fausses  tranchées.  Le  coup  a 
réussi.  Ces  grosses  bêles  de  Boches  ont  tiré  dessus 
toute  la  journée  du  lendemain.  De  temps  à  autre 
un  obus  faisait  sauler  les  pantins  ou  les  déplaçait 
et  les  Allemands  n'en  étaient  que  plus  dupes.  Les 
nôtres  en  profitaient  pour  tirer  aussi  sur  des  bons 
hommes,  mais  bien  vivants,  ceux-là  ! 

Le  résultat  fut  crânement  bon.  Dans  ce  coin, 
nous  n'avons  eu  qu'un  blessé,  et  notre  artillerie  de 
i55,  placée  derrière  la  mairie,  a  fait  du  bon  boulot. 
A  chacun  de  ses  coups,  du  clocher  du  village,  je 
voyais  sauler  cinq  ou  six  Boches  en  l'air.  Ah  !  ils  en 
ont  pris,  les  Pruscos  !  Et  ce  n'est  rien  auprès  de  ce 
qu'ils  prendront  et  de  ce  que  prendront  leurs  villa- 
ges, leurs  mairies,  leurs  châteaux,  leurs  fermes  et 
leurs  caves,  quand  nous  serons  chez  eux  1  Je  res- 
pecterai les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants, 
mais  attention  aux  mâles!  Qu'ils  marchent  droit! 
Je  fais  le  sacrifice  de  ma  vie  pour  accomplir  mon 
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devoir,  pour  défendre  ceux  que  j'aime  et  qui  m'ai- 
ment ;  mais,  si  je  dois  y  laisser  ma  peau,  je  de- 
mande à  la  laisser  chez  les  Boches  !  Que  j'aie  au 
moins  le  plaisir  d'entrer  dans  leur  sale  Prusse  pour 
venger  notre  beau  pays.  Ah!  les  bandits,  gare  à 
eux  et  à  leurs  manufactures  de  choucroute  !  Si  tu 
voyais  les  pays  que  nous  reprenons,  ce  ne  sont  que 
des  ruines  :  tout  brûlé,  efTondré.  Les  bestiaux  à 
moitié  roustis  se  sauvent  de  tous  côtés.  Et  les 
pauvres  femmes  !  Je  démolirais  tout  quand  je  vois 
cela!  Les  officiers  disent  : 

—  Ce  sera  impossible  de  retenir  les  hommes 
quand  nous  serons  là-bas  ! 

Eh  bien  !  moi,  je  veux  y  aller,  là-bàs  ! 

Oui,  je  dis  cela,  et  quand  j'ai  gardé  un  prison- 
nier allemand  à  la  mairie  de  X...,  je  lui  ai  donné  la 
moitié  de  mon  pain  et  j'ai  été  abattre  des  noix 
pour  lui.  Pourtant,  je  voyais  au  loin  plus  de  cinq 
villages  qui  flambaient  à  la  ronde 

Enfin,  à  l'heure  actuelle,  ça  prouve  qu'un  soldat 
ne  doit  pas  dire  ce  qu'il  fera  le  lendemain.  Je  reste 
à  la  garde  du  drapeau  et  les  Boches  peuvent 
venir  :  avant  de  l'avoir,  il  faudra  qu'ils  m'aient  ! 

Allons,  haut  les  cœurs,  ma  Daisy  chérie!  Pour 
toi,  courage  et  espoir  !  Regarde  du  côté  de  nos 
troupes.  Oublie  tout  à  l'arrière  :  le  devoir  est  en 
avant  !  Vive  la  France  ! 

G..., 

Soldat  d'infanterie. 


NOVKMBRK 

XXXI 

TOUT  VA  BIEN 

Novembre.  —  L...  {Nord).  —  Ici  tout  va  bien, 
Chaque  nuit  les  Allemands  font  des  attaques  qui, 
d'ailleurs,  ne  réussissent  jamais.  Ils  doivent  y  perdre 
énormément  de  monde,  parce  que  notre  artillerie 
est  toujours  en  position  et  leur  envoie  des  obus... 
sans  se  faire  prier  ! 

Nous  avons  changé  de  capitaine.  Le  nôtre  est 
évacué  à  Paris  pour  maladie  :  il  a  été  remplacé  par 
un  lieutenant  qui,  pour  le  tir,  s'y  connaît.  Je  vous 
assure  qu'il  a  vite  fait  de  démolir  les  tranchées  en- 
nemies, lorsqu'il  peut  les  voir,  et  de  mettre  le  feu 
dans  les  fermes  occupées  par  les  Boches. 

Rien  de  plus.  Ne  vous  lamentez  pas  sur  mon  sort. 
Soyez  sûrs  que  tous  mes  actes  sont  dictés  par  le 
courage^  le  devoir  et  la  raison.  Je  vous  embrasse  de 
tout  cœur. 

Jean  L..., 
Maréchal  des  logis  rengagé  (artillerie). 
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XXXII 

Une  de  nos  lectrices  nous  envoie  la  lettre  de  Julien 
B...,  le  fiancé  de  sa  jeune  cuisinière.  Ce  brave  garçon  se 
bat  dans  l'Est. 

Nous  laissons  à  ces  lignes  toute  leur  fruste  naïveté  ; 
nous  ne  voyons  aucun  inconvénient  k  ce  qu'elles  fassent 
sourire.  Elles  nous  montrent  toutefois,  en  frappant 
contraste  avec  l'incompréhensible  et  scrvile  passivité  des 
Boches,  que  notre  simple  soldat  aime  c(  à  se  rendre 
compte  »  :  il  voit  juste  et  sait  relater,  sans  plus,  mais 
avec  précision  et  en  souvenir  net,  le  peu  qu'il  veut  dire. 
Et  cette  rude  existence  de  guerre  ne  tue  pas  le  sentiment. 
La  lettre  du  brave  Julien  en  est  la  preuve. 


ON  LES  PREND  COMME  DES  GOSSES 

Novembre.  —  Ma  chère  petite  Louisa,  à  l'heure 
où  je  vous  écris  ces  mots,  beaucoup  de  choses  se 
sont  passées.  Hier,  les  Allemands  avaient  attaqué  et 
pris  un  de  nos  villages.  Alors  l'ordre  est  arrivé  de 
repousser  l'ennemi. 

Nous  partons  à  i''3o  et  nous  nous  dirigeons,  en 
nous  dissimulant  le  mieux  possible,  vers  le  village 
de  Lanfroicourt,  occupé  par  les  Boches.  Nous 
dépassons  le  6^  bataillon  qui  occupe  les  tranchées 
et  se  tient  prêt  à  nous  donner  la  main  en  cas  de 
retraite  de  notre  part.  En  arrivant  à  200  mètres 
de  la  ferme  de  G...,  nous  nous  déployons  par  demi- 
section,  par  un.  Moi,  avec  la  demi-section,  je  me 
trouve   à    gauche    de  la  route,    dans  le  fossé,   à 
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environ  4oo  mètres  du  cimetière.  On  se  couche  et 
on  avance  avec  prudence  par  bonds  de  25  mètres, 
car  on  croit  que  le  cimetière  est  occupé  par  les 
Boches.  Nos  75,  nos  90  et  nos  io5  font  an  bruit  et 
un  ravage  épouvantables  partout  où  ils  passent.  Les 
Boches  répondent  mollement  à  notre  feu  d'artillerie. 
J'ai  appris  plus  tard,  le  soir,  par  les  prisonniers, 
qu'ils  n'avaient  que  des  vieilles  pièces  et  des  sera- 
panels  nullement  dangereux. 

Nous  cernons  le  cimetière.  Rien  ! 

On  arrive  dans  le  village.  Je  traverse  une  cour 
et  une  écurie  où  il  n'y  avait  que  des  cochons.  Ma 
compagnie  avait  reçu  l'ordre  de  tenir  le  cimetière. 
Aussi  restons-nous  dans  le  village.  Absolument  rien! 

Tout  à  coup,  j'entends  des  voix  féminimes.  Je  dis 
à  quelques  copains  :  «  Venez  avec  moi.  Il  doit  y 
avoir  des  Boches  ici  !  » 

Je  m'approche  alors  d'une  femme.  Je  lui  demande 
ce  qu'il  y  a  dans  sa  cave.  Elle  me  répond  : 

—  ((  Ils  sont  six  ou  sept;  mais  ils  veulent  se  ren- 
dre. Ne  leur  faites  pas  de  mal.  » 

Alors  nous  entrons  dans  la  cave,  et  on  les  prend 
comme  des  gosses  ! 

Chacun  est  encadré  par  deux  hommes,  et  nous 
les  présentons  au  capitaine,  qui  est  heureux. 

ET  MON  TABAC? 

Nous  partons  pour  G...,  toujours  sous  la  pluie 
des  scrapanels  boches. 
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On  se  dirige  à  E...-les-N...,  qui  n'est  pas  à  moins 
de  i4  kilomètres.  On  arrive  là  à  9  heures  du  soir. 
Le  colonel  interroge  les  Boches.  11  y  en  a  un  qui 
cause  très  bien  le  français. 

L'on  se  met  à  souper;  car,  il  faut  que  je  vous  le 
dise,  je  n'avais  jamais  mangé  qu'un  petit  bout  de 
pain  depuis  8  heures  du  matin  —  tellement  que 
j'étais  impatient. 

Le  souper  se  compose  de  soupe,  fromage,  viande 
de  conserve,  sardines  et  quatorze  bouteilles  de  bière. 

Le  souper  se  passe  bien.  L'on  va  se  coucher.  A 
ce  coup-ci,  ce  n'est  pas  dans  la  paille,  mais  sur  un 
bon  matelas. 

Je  suis  à  peine  couché  qu'un  camarade  me  dit  : 

—  Tu  as  touché  du  tabac? 
Je  lui  réponds  que  non. 

—  Va  en  toucher  ! 

Alors  je  pars  pieds  nus,  en  bras  de  chemise.  Je 
louche  mon  tabac  et  retourne  me  coucher  pour  ne 
pas  larder  à  m'endormir  jusqu'à  7  heures  du  matin. 
J'étais  gagné  par  la  fatigue. 

ON   REPART 

Maintenant,  on  boit  le  café  pour  rejoindre  sa 
compagnie,  qui  est  à  B...,  à  12  kilomètres  d'E... 
On  casse  la  croûte  au  village  d'A...,  et  l'on  repart 
pour  arriver  à  i  o  heures  du  matin  au  cantonnement. 
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Je  reçois  une  lettre  de  vous  du  3i.  Merci!  Je  vais 
goûter  le  repos  qui  m'est  dû  ! 

Je  n'ai  eu  aucune  égratignure  dans  ce  premier 
coup-là.  Voire  lettre  me  protège.  Merci  à  vos  de- 
moiselles de  leur  envoi. 

...  Tiens  !  voilà  que  ça  change  !  Nous  partons  à 
1  heure,  je  ne  sais  où.  Ne  vous  faites  pas  de  mau- 
vais sang.  Une  fois  que  je  serai  arrivé,  je  vous 
écrirai.  Coûte  que  coûte,  j'ai  confiance,  car  Dieu 
veille  sur  moi.  J'ai  reçu  une  carte  d'Eglantine.  Je 
hii  ferai  réponse  d'ici  quelques  jours,  car  ce  n'est 
pas  le  moment  :  j'ai  du  travail  à  faire  !  Embras- 
sez-la pour  moi. 

Ayez  confiance,  ma  Louisa.  Je  ne  serai  jamais 
plus  près  de  la  mort  que  je  n'y  suis  clé.  J'ai  toujours 
eu  du  courage  et  j'en  aurai  toujours.  Je  fais  mon 
devoir  en  bon  Français. 

Je  termine  ma  lettre  en  t'embrassant  bien  fort. 
Ton  petit  mari  qui  t'aime  pour  la  vie.  —  Julien. 

P.- S.  —  Bien  des  choses  de  ma  part  aux  dames 
et  messieurs.  Conserve  bien  cette  lettre.  —  Ton 
Julien,  à  la  vie  ! 

ÇA  N'A  PAS  BIEN  ÉTÉ  POUR  LES  ALLEMANDS  I 

Ma  chère  petite  Louisa,  nous  sommes  de  retour 
de  notre  excursion.  Alors  je  m'empresse  de  vous 
écrire.  Ça  n'a  pas  bien  été  pour  les  Allemands. 
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Avant-hier  nous  avons  passé  la  nuit  entière  de- 
hors. Moi,  je  me  suis  trouvé  à  l\o  mètres  d'eux.  Ils 
ne  m'ont  pas  aperçu  et,  pendant  deux  heures,  je  suis 
resté  à  les  contempler.  Oh  !  que  j'aurais  été  heureux 
de  pouvoir  tirer,  mais  ça  m'était  défendu,  à  moi  et 
aux  copains  qui  en  étaient.  Alors,  forcé  de  se  taire  ! 

Enfin  tout  s'est  bien  passé.  Ils  ont  retraversé  la 
Seille  et  on  ne  les  a  pas  revus  du  tout.  Serait-ce  la 
dernière  fois  qu'ils  la  traverseraient?  Je  l'espère, 
ainsi  que  tout  le  monde. 

Aujourd'hui,  dimanche,  je  suis  de  garde.  Il  faut 
être  bien  brillant  pour  rendre  les  honneurs  à  notre 
brave  colonel. 

Hier,  au  retour,  nous  avons  enterré  sept  de  nos 
camarades  morts  au  champ  d'honneur.  Notre  colonel 
a  prononcé  un  petit  discours  et  pins  d'un  d'entre 
nous  avait  le  cœur  bien  gros.  Beaucoup  pleuraient, 
car  il  y  avait  là  des  bons  camarades  de  disparus! 
Qu'ils  reposent  en  paix  ! 

A  côté,  il  y  avait  cinq  Boches,  mais  ceci  n'est  rien, 
car  leurs  morts,  à  eux,  s'élèvent  à  !\o,  qu'ils  ont 
emportés,  plus  90  blessés  et  les  prisonniers,  que/*? 
suis  été  accompagner  à  E... 

Voilà  la  tranquillité  pour  quelque  temps,  car  il 
y  aura  deux  mois  demain,  à  la  même  heure  où  je 
vous  écris  ces  mots,  ma  Louisa  chérie  et  adorée, 
que  je  suis  été  blessé  pour  la  première  fois,  date 
que  je  me  souviendrai  toute  ma  vie. 

Ma  Louisa,  faites  votre  possible  de  consoler  ma 
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sœur,  car  elle  doit  être  bien  peinée.  Mais  enfin  c'est 
la  destinée  qui  est  ainsi.  J'espère  toujours  en  des 
jours  meilleurs  pour  moi  comme  pour  vous,  qui  êtes 
toute  ma  vie,  tout  mon  bonheur,  ma  seule  consolation 
dans  tout  ce  qui  m'est  arrivé.  Mais  Dieu  veille  sur 
moi  et  je  crois  que  je  vous  serai  rendu  comme  je 
vous  ai  été  pris.  Aussi,  ayez  confiance.  Si  parfois 
vous  restez  sans  nouvelles  de  moi,  ne  pleurez  pas. 
Au  contraire,  soyez  forte.  Ne  vous  rendez  pas  ma- 
lade pour  ça.  Mangez  bien,  voilà  tout  ce  que  je  vous 
demande. 

Bien  des  choses  à  vos  dames  et  messieurs.  Votre 
fiancé  qui  vous  aime  et  vous  embrasse  bien  fort. 
—  Julien,  à  la  vie  !  — 

Julien  B..., 
Soldat  d'infanterie. 


XXXIII 

NOUS  FAISONS  LES  POMPIERS! 

Cette  lettre  nous  est  communiquée  «  par  une  grand*- 
niaman  qui  souhaite  tranquilliser  un  peu  les  mères 
inquiètes  de  leurs  fils  » . 

Novembre.  —  Ma  chère  grand'mère,  j'ai  reçu 
tes  paquets.  Ça  m'a  fait  bien  plaisir,  et  je  t'en 
remercie^  mais...  ça  coûte  cher  par  la  poste!  Ma 
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dernière  lettre  était  mal  écrite;  je  n'avais  pas  beau- 
coup de  temps  et  il  tombait  de  la  neige. 

Ma  santé  est  bonne  et  on  ne  se  fait  pas  de  bile. 
Il  suffît  que  la  moindre  chose  nous  arrive,  pour 
qu'on  en  rigole. 

Ainsi,  le  22,  comme  il  gelait,  nous  avions  installé 
un  poêle.  C'était  une  vieille  lessiveuse.  Comme 
tuyau,  nous  avions  pris  une  gouttière.  Le  tout  fut 
tant  mal  que  bien  attaché  avec  de  la  ficelle.  Nous 
nous  sommes  endormis.  La  ficelle  a  brûlé  et  cela  a 
fiché  le  feu  à  notre  (jiiitonne.  Ah  !  si  tu  nous  avais 
vu  décaniller I  L'un  sauvait  sa  couverture;  l'autre 
rentrait  dans  la  guitoune,  qui  flambait,  pour  ra- 
masser son  manteau;  un  troisième  cherchait  le 
casque  prussien  que  nous  avons  pris  aux  Boches. 
Enfin,  tous  faisaient  les  pompiers,  ce  qui  nous 
amusait  ! 

Pour  passer  le  restant  de  la  nuit,  on  a  cuisiné 
des  crêpes  avec  de  l'eau  et  de  la  farine  trouvée 
dans  une  ferme  effondrée  sous  les  marmites.  Nous 
avons  terminé  le  festin  par  trois  gamelles  de  cho- 
colat. 

Bonjour  à  la  famille,  aux  amis  et  à  tous  les 
locataires  ! 

Je  t'embrasse  bien.  Ton  petit-fils, 

Louis  D... 
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XXXIV 

EN  FORÊT  D'ARGONNE 

Jacques  de  L...,  maréchal  des  logis  de  chasseurs, 
avait  été  réformé.  A  force  de  démarches,  il  réussit,  dès 
la  mobilisation,  à  s'engager  et,  par  faveur  spéciale,  à 
se  faire  envoyer  en  première  ligne.  Blessé,  Jacques 
de  L...  n'en  continue  pas  moins  à  se  battre  pendant 
cinq  jours,  les  grands  jours  de  la  bataille  de  la  Marne. 
Après  trois  semaines  de  traitement,  notre  chasseur 
demande  à  repartir  et  regagne  le  front  de  la  forêt  de 
l'Argonne.  Voici  quelques  extraits  des  lettres  que  le 
jeune  maréchal  des  logis  adresse  à  sa  mère.  Ces  pages 
plairont  et  charmeront,  je  crois,  par  un  ton  de  bra- 
voure élégante,  aisée  et  naturelle,  par  l'élan  d'une  ten- 
dresse voilée  de  mélancolie,  par  un  sentiment  simple  et 
profond  de  la  nature. 

RETOUR  AU  FRONT 

Je  vous  écris  dans  la  joie  de  me  retrouver  à  ma 
place/  Le  seul  chagrin  a  été  de  vous  quitter... 

Charmant  endroit  !  Travail  à  cheval  dans  des  bois 
enchanteurs.  Ravi  de  l'attitude  des  troupes  tout  à 
fait  admirables.  Tout  mon  monde  m'apparaît  re- 
trempé par  le  repos  et  le  confort...  relatifs!  Le  soir 
où  il  sera  possible  de  se  porter  en  avant  et  de  pour- 
suivre l'ennemi,  nous  serons  dans  d'excellentes 
conditions.  Nous  sommes  bien  prêts  maintenant  et 
faisons  la  guerre  à  la  moderne  avec  toutes  les  pré- 
cautions qu'elle   comporte.  Je  n'exagère   rien  en 
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beau  et  vous  envoie  vite  mon  impression  afin  que 
vous  partagiez  ma  satisfaction... 

2  novembre.  —  Malgré  ce  bien-être  qui  prendra 
fin  lorsque  nous  avancerons,  nous  voudrions  bien 
voir  finir  cette  situation  étrange  de  siège  en  pleine 
campagne.  Nous  progressons  lentement,  mais  con- 
tinuellement; nous  tenons  très  facilement  nos  posi- 
tions. Le  moral  des  troupes  est  excellent  et,  après 
trois  mois  de  campagne,  les  hommes  sont  devenus 
à  la  fois  de  bons  soldats  dans  l'action  et  de  grands 
enfants  gais  et  turbulents  dans  le  repos. 

3  novembre.  —  Mon  seul  regret  est  que  mon  jour 
de  service  soit  tombé  de  telle  sorte  que  ma  Tous- 
saint s'est  passée  dans  le  bois,  sans  offices.  J'espère 
me  rattraper  lundi.  De  toutes  façons  nous  serons 
réunis  par  la  pensée,  ceux  qui  ont  fini  le  combat  et 
nous  qui  combattons  encore. 

Vous  vous  représentez  ma  vie  actuelle,  mi-gar- 
nison, mi-guerre  alternée  chaque  jour,  laissant,  soit 
dans  les  bois,  soit  dans  notre  home,  de  longs  loi- 
sirs pour  la  méditation.  Vous  pensez  si  j'en  jouis! 

Au  matériel,  même  abondance  de  bénédictions, 
à  tel  point  que  nous  avons  même  touché  de  l'alcool 
solidifié  pour  faire  chauffer  notre  café  ! 

4  novembre.  —  Je  m'étais  toujours  promis  de 
vous  envoyer  un  petit  bonjour  de  la  forêt  même. 
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J'ai  failli  avoir  la  messe  des  bois;  mais,  avec  le 
sous-lieutenani,  nous  sommes  arrivés  de  recon- 
naissance trop  tard.  Je  l'ai  bien  regretté.  Par  contre, 
nous  avons  les  plus  belles  journées  d'automne 
qu'on  puisse  voir  et  les  bois,  avec  leurs  dernières 
feuilles  cuivrées  sous  un  beau  soleil,  font  ma  joie. 
Journée  calme  comme  service.  On  lézarde,  on 
cause,  on  pique-nique  et  surtout  on  potine.  Petite 
visite  aux  tranchées.  Tout  ce  qu'on  raconte  d'ex- 
traordinaire est  parfaitement  réel.  C'est  des  plus 
curieux.  Nos  soldats,  très  crânes,  luttent  de  ruses 
avec  les  Boches  :  on  s'invective  et  on  se  provoque, 
les  lignes  étant  à  certains  endroits  à  moins  de 
5o  mètres.  Mais  surtout  on  se  fusille,  par  précau- 
tion du  reste  et  sans  rien  voir.  Les  aéros  planent, 
le  canon  tonne  ;  on  s'intéresse  aux  constructions 
forestières  et  souterraines.  H  y  a  des  moments  où 
on  a  peine  à  se  figurer  que  l'on  est  en  guerre.  En- 
fin on  songe  à  la  peti<te  garnison  qu'on  va  retrouver, 
à  tous  les  petits  conforts  de  la  journée  de  repos  du 
lendemain,  et  surtout  à  vous,  à  tous  ceux  qui  nous 
attendent  et  qui  ne  peuvent  se  figurer  exactement 
notre  vie  intéressante  et  joyeuse.  Je  me  sens  bien 
près  de  vous  en  ce  jour  de  fête  que  nous  célé- 
brons au  fond  du  cœur.  Je  prends  mes  dispositions 
pour  faire  mes  dévotions  dimanche  prochain.  Au- 
jourd'hui ça  a  été  tout  à  fait  raté. 

6  novembre.    —    Dans  la  journée,  nous  avons 
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fait  construire  une  petite  villa  dite  des  chasseurs 
pour  nos  jours  de  service  en  forêt.  C'est  tout  à  fait 
la  mode.  Inutile  de  dire  qu'elle  est  mi-tranchée, 
mi-forestière,  et  que  j'ai  bûcheronne  ferme. 

Visité  dans  les  bois  les  tombes  éparses,  bien 
fleuries  et  décorées  pour  le  jour  des  morts.  Je  me 
suis  arrêté  en  particulier  sur  celle  du  commandant 
des  F... 

12  novembre.  —  Un  peu  de  cafard  à  cause  du 
long  manque  de  nouvelles;  mais  j'ai  enfin  reçu,  en 
rentrant,  votre  cher  n°  4  de  la  Toussaint  et,  mai"di, 
votre  n°  5.  Voilà  le  courant  de  joie  rétabli! 

Nous  avons  quitté  notre  petite  garnison  pour  aller 
à  2  kilomètres  en  avant  dans  une  ferme  où  nous 
sommes  beaucoup  moins  bien,  mais  où,  avec  mon 
camarade,  je  me  suis  organisé  quand  même  un 
petit  home  dans  un  coin  de  l'écurie. 

Commencé  le  service  dans  le  nouveau  secteur 
par  une  longue  journée  d'observation  aux  tran- 
chées. J'avais  lu  l'article  de  VÉcho  en  question. 
Les  journaux  arrivent  irrégulièrement,  mais  ne 
nous  prenez  pas  pour  des  sauvages! 

Impossible  de  rien  présager,  bien  que  cela  doive 
forcément  se  déclencher  un  jour  ou  l'autre:  les 
forêts  et  les  plaines  ne  sont  pas  des  forteresses  per- 
manentes, bien  qu'aménagées  comme  telles. 

tS  novembre.  —  Le  matin,  service  à  cheval  dans 
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des  lieux  déjà  connus  et  qui  m'évoquent  des  sou- 
venirs de  mines  :  exacte  impression  de  tremble- 
ment de  terre  !  Ensuite  pèlerinage  à  une  petite 
chapelle  de  Sainte-Anne.  N'oubliez  pas  que  vous 
devrez  le  faire  :  il  en  vaut  la  peine. 

Reçu  hier  carte  postale  de  vous  commençant  par 
ces  mots  :  «  Espérant  que  les  cartes  ouvertes  arri- 
vent plus  vite!  »  Et  votre  carte  ouverte,  retour  du 
dépôt,  est  datée  du  3i  août!  Rien  ne  se  perd!  J'ai 
bien  ri. 

Nos  brumes  froides  se  sont  transformées  en  tem- 
pête de  pluie  glaciale.  On  nage  dans  la  boue;  mais, 
du  fond  de  notre  petite  écurie,  nous  bravons  les 
intempéries  et  nous  avons  trouvé  le  moyen  d'avoir 
une  abondante  provision  de  journaux  du  jour. 
Malgré  le  confortable  de  notre  situation,  nous  aspi- 
rons à  la  marche  en  avant.  Après  la  fièvre  d'action 
de  ma  première  campagne,  le  piétinement  sur 
place,  par  cet  affreux  temps,  n'est  pas  très  drôle. 
Pour  le  supporter  gaîment,  il  faudrait  des  lettres  et 
un  rayon  de  soleil. 

i8  novembre.  —  Inutile  de  vous  dire  que  je  pen- 
serai particulièrement  à  vous,  demain,  en  l'honneur 
de  votre  charmante  sainte  qui  doit  être,  comme 
vous,  bien  occupée  avec  tant  de  misères  à  consoler  ! 

20  novembre.  —  Hier,  première  grande  gelée 
avec  temps  magnifique.  Admirable  lever  de  soleil 
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en  forêt.  Les  arbres  de  Noël  commencent  à  se  pré- 
parer par  milliers,  car  nous  avons  beaucoup  d'épi- 
céas. 11  V  en  a  de  tout  petits  ;  il  y  en  a  d'immenses  : 
tous  sont  poudrés  à  frimas  ce  malin.  Mon  trajet  à 
cheval  m'a  paru  plus  agréable  que  jamais  et  la  forêt 
plus  belle.  C'est  seulement  dommage  qu'on  éprouve 
le  besoin  d'y  faire  tant  de  potin  ! 

20  novembre.  —  Voici  le  beau  manteau  blanc 
tombé  du  ciel  !  Promenade  à  cheval  dans  toute 
cette  blancheur  et  superbe  bataille  aux  boules  de 
neige  pour  nous  réchaufTer  ! 

LE  HOME  AU  CANTONNEMENT 

Je  ne  me  plains  pas  de  notre  quartier  d'hiver  qui 
n'a  de  désagréable  que  le  nombreux  bétail  avec 
lequel  nous  sommes  obligés  de  le  partager.  11  va 
sans  dire  que  je  ne  parle  pas  de  nos  amis  les  che- 
vaux, dans  le  salon  desquels  nous  avons  un  bon 
petit  coin  séparé,  mais  bordant  une  étable  avec 
simple  cloison  de  planches.  Là  se  trouvent  les 
vaches  qui  ont  des  veaux,  ce  qui  provoque  beugle- 
ments et  hurlements  du  personnel,  très  irritants, 
cette  opération  ayant  lieu  de  préférence  la  nuit. 
Puis  toute  la  volaille,  avec  coqs  à  la  voix  éclatante, 
qui  déchirent  les  oreilles  à  toute  heure  sous  les 
prétextes  les  plus  futiles.  Enfin  des  multitudes  de 
rats  et  de  souris  ont  une  prédilection  pour  mon 
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polochon.  A  part  ces  menus  inconvénients,  notre 
chambre  n'est  vraiment  pas  mal.  Baptisée  bureau, 
elle  est  très  meublée  :  étagères  pour  nos  paque- 
tages, pendoirs  aux  murs  formant  panoplies,  table 
avec  banc;  sur  la  table,  journaux,  de  quoi  écrire, 
lampes,  pipes  et  bibelots.  Cette  sorte  de  salon  se 
change  en  salle  à  manger  deux  fois  par  jour.  Les 
journaux  servent  alors  de  nappe.  Le  soir,  le  salon, 
transformé  en  salle  à  manger,  devient  chambre 
à  coucher,  grâce  à  une  couche  épaisse  de  foin  en 
guise  de  sommier.  La  couverture  de  cheval  est  un 
excellent  matelas;  un  sac  rempli  de  foin  rem- 
place l'oreiller  et  notre  manteau  nous  enveloppe  en 
excellente  couverture.  Avec  cela  il  peut  faire 
25°  de  froid  ! 

Dans  la  journée  le  foin  s'entasse  le  long  du  mur 
et,  couvertures  pliées  dessus,  nous  disposons  d'un 
moelleux  divan. 


IMPRESSION  GÉNÉRALE 

i8  novembre.  —  Les  nouvelles  sont  bonnes  en 
ce  sens  que  nous  opposons  un  rempart  absolument 
infranchissable  et  que  toutes  les  attaques  que  nous 
subissons  sont  bénéfice  net  pour  nous.  Quand  notre 
marche  en  avant  reprendra,  elle  sera  irrésistible... 

20  novembre.  —  Je  crois  vraiment  notre  ennemi 
épuisé  et  à  bout.  La  marée,  après  avoir  battu  son 


134  LA   VIE    DE    GUERRE 

plein  et  s'être  brisée  contre  notre  digue,  va  com- 
mencer à  descendre  lentement. 

26  novembre.  —  Les  bonnes  nouvelles  arrivent 
de  partout.  Nous  grillons  d'impatience  dans  nos 
quartiers  d'hiver  qui  n'auront  peut-être  été  que 
des  quartiers  d'automne  si  nous  repartons  enfin 
bouter  hors  de  chez  nous  le  Boche  maudit!  Un  seul 
point  noir  :  l'absence  de  nouvelles.  J'en  attends 
chaque  jour. 

28  novembre.  —  Hier,  brouillard  et  boue  épou- 
vantables pour  ma  journée  d'observation  aux  tran- 
chées. Les  heures  ont  été  bien  remplies  et  elles  ont 
passé  vite.  Je  me  suis  même  payé  un  petit  tir  indi- 
viduel qui  m'a  beaucoup  amusé. 

Aujourd'hui,  repos  dans  ma  petite  tanière.  Je 
dévore  tous  les  journaux.  Je  vous  recommande  le 
Bourget  de  VÉcho. 

Dimanche  2g.  —  Très  belle  grand'messe.  Musi- 
que superbe  par  des  artistes  de  l'Opéra  qui  sont  sur 
le  front.  Je  n'ai  pu  malheureusement  entendre  le 
P.  de  Pitray,  aumônier  au  corps,  qui  a  fait,  pa- 
raît-il, des  discours  émouvants  les  deux  dimanches 
précédents.  Brillante  assistance  et  pour  finir,  comme 
toujours,  Nous  vouions  Dieu  avec  une  strophe  spé- 
ciale :  Dans  nos  armées.  Pèlerinage  au  cimetière 
qui  s'agrandit  tous  les  jours.  Station  particulière 
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sur  la   tombe   de   mon  pauvre   camarade,   A.   de 
LaV... 

TENDRESSE  ET  MÉLANCOLIE 

Quand  je  vous  écris,  je  voudrais  que  mes  lettres 
pussent  vous  atteindre  de  suite  pour  renouer  une 
vraie  causerie.  Mais  nous  nous  devinons  et,  puisque 
ces  lettres  arrivent  maintenant  régulièrement  et 
rapidement,  le  lien  matériel  est  suffisant.  Malgré 
tout,  quand  vos  missives  se  font  trop  attendre  et 
que  je  reviens  du  courrier  les  mains  vides,  toutes 
mes  résolutions  de  patience  s'envolent  et  je  ne  suis 
pas  à  prendre  avec  des  pincettes!  Me  voilà  bien 
récompensé  aujourd'hui  :  je  peux  revivre  tous  les 
détails  de  votre  existence  depuis  quinze  jours. 

Je  jette  souvent  un  regard  en  arrière  vers  notre 
cher  nid  que  vous  gardez  ;  mais  ce  regard  est  assez 
rapide  pour  ne  pas  me  laisser  distraire  de  l'autre 
direction,  en  avant,  où  se  trouve  la  tranchée  dont 
nous  avons  la  garde.  Quand  cette  garde-là  sera 
finie,  de  quel  cœur  nous  nous  retournerons  vers  le 
nid!  Mais  cette  heure  n'est  pas  arrivée  et,  s'il  était 
en  notre  pouvoir  de  repousser  l'ennemi,  nous  ne 
penserions  au  retour  que  la  besogne  complètement 
terminée. 

Pour  mon  jour  de  repos,  nouvelle  et  charmante 
balade  en  foret  ce  matin,  mais  dans  une  forêt  de 
paix.  Ces  bois,  par  un  soleil  radieux,  sont  ma  joie. 


136  LA    VIE    DE    GUERRE 

Demain  je  vais  dans  la  forêt  de  guerre!  A  force 
d'en  gagner  chaque  jour  un  petit  morceau,  nous 
finirons  par  la  reconquérir  tout  entière  ! 

Vous  recommande  le  Bazin  de  VFxho  du  2.  Il 
exprime  exactement  tout  ce  que  je  pense  et  tout  ce 
que  vous  sentez. 

7  décembre.  —  Encore  une  bonne  journée  de 
repos  et  de  rêverie  dans  les  grands  bois  pendant 
que  les  hommes  étaient  à  la  bruyère. 

J'avais  reçu  hier,  avec  une  rapidité  surprenante, 
votre  n°  16.  Tout  va  de  mieux  en  mieux. 

BELLE  CRÂNERIE 

Hier,  toute  la  journée,  ma  petite  tranchée  a  été 
arrosée  :  le  matin  par  de  mauvais  petits  obus  de 
rien  du  tout;  l'après-midi  par  une  pluie  diluvienne, 
ce  qui  était  bien  moins  drôle.  Le  départ  de  cette 
tranchée  est  seul  un  peu...  délicat  !  Mais  vous  pen- 
sez bien  que  j'ai  plus  de  malice  dans  ma  petite  cer- 
velle que  tous  ces  Boches  réunis  dans  leurs  grosses 
caboches!  Avec  un  peu  d'attention,  j'évite  facile- 
ment leurs  messagers  bruyants. 

Jacques  de  L..., 

Mnréclial  des  logis  de  chasseurs. 
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XXXV 

LES  ARTILLEURS  NE  S'ÉPATENT  PAS... 

Lettre  d'un  brave  artilleur,  maréchal  des  logis,  qui  a 
vu  le  feu,  pour  la  première  fois,  le  28  août  et,  depuis, 
ne  cesse  pas  de  canonner  l'ennemi. 

Novembre.  —  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  longuement 
parce  que  j'étais  désigné  comme  observateur  d'ar- 
tillerie et,  par  suite,  très  occupé. 

Cette  mission  m'a  fait  vivre  dans  les  tranchées 
avec  les  fantassins,  afin  de  régler  le  tir  des  diffé- 
rentes artilleries  sur  les  lignes  allemandes  et  autres 
objectifs.  Je  les  indiquais  à  l'aide  du  téléphone. 

J'étais  donc  tout  près  de  l'ennemi,  ce  qui  n'est 
pas  drôle,  car  les  balles  vous  passent  à  chaque 
instant  sur  la  tête.  Quelques  tranchées  françaises 
sont  si  près  de  celles  des  Boches  que  les  hommes 
peuvent  s'invectiver,  sans  toutefois  se  voir.  Le 
premier  qui  a  le  malheur  de  montrer  son  crâne  est 
sûr  de  son  affaire. 

L'endroit  où  je  me  trouvais  était  encore  ignoré, 
de  sorte  que  je  pouvais  observer  tout  à  mon  aise. 
J'ai  fait  tuer  ainsi  quantité  de  Boches. 

Nous  autres  artilleurs,  nous  sommes  adorés  des 
fantassins  auxquels  nous  avons  souvent  sauvé  la 
mise.  Aussi  étais-je  reçu  royalement  par  l'officier 
qui  occupait  cette  habitation  souterraine. 

Les  braconniers  ont  leur  utilité  dans  la  forêt  de 
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l'Argonne.  Ils  vont  à  la  chasse  aux  Boches  dans  les 
ravins  ;  ils  les  attendent,  embusqués  derrière  les 
buissons  et  sous  les  ronces  ;  ils  en  tuent  un  grand 
nombre. 

L'autre  soir,  un  de  ces  bracos,  au  lieu  d'un 
Boche,  a  abattu  un  superbe  chevreuil.  C'était  d'un 
culot  extraordinaire,  car  le  chevreuil,  touché  en 
plein  cœur,  est  tombé  à  moins  de  3o  mètres 
d'une  des  tranchées  ennemies.  Notre  homme  est 
allé  chercher  la  bète  en  rampant  et  l'a  rapportée  au 
capitaine.  J'ai  donc  mangé  un  excellent  cuissot  et 
un  délicieux  filet  à  la  barbe  des  sales  Allemands... 

X..., 

^faréchal  des  lor/is  au  ...^  d'artillerie. 


XXXVI 

SUR  LA  MARNE 

Novembre.  —  Ma  chère  petite  sœur,  j'étais  à  la 
bataille  de  la  Marne,  il  y  a  deux  mois.  Nous  y 
fûmes  copieusement  arrosés  d'obus  de  tous  cali- 
bres. Au  début,  c'était  un  peu  abrutissant... 

La  première  fois,  un  soir,  j'ai  fait  connaissance 
avec  ces  engins  en  amenant  au  ...^  un  contingent 
d'hommes;  je  suis  tombé  dans  un  village  en  flam- 
mes, tout  autour  sifflaient  les  obus;  j'étais  légère- 
ment abasourdi.  Après  ce   fut  la    poursuite.    Les 


NOVEMBRE    1914  139 


Allemands  fichaient  le  camp  si  vite...  <|ue  l'on 
s'attendait  à  une  fin  de  guerre  prochaine  !  Dans 
leur  fuite,  ils  ont  tout  saccagé,  .l'ai  traversé  un 
bourg  incendié,  dont  il  ne  restait  plus  une  maison; 
seules  les  cheminées  subsistaient.  On  eût  dit  des 
ruines  romaines  avec  des  colonnes  !  Depuis,  ils 
ont  eu  le  temps  de  se  retrancher.  Voici  un  mois 
que  nous  sommes  en  face  d'eux. 

D'abord  j'ai  occupé  des  tranchées  à  3oo  ou 
4oo  mètres  des  Allemands,  de  sorte  que  l'on  rece- 
vait surtout  des  obus.  Mais  quelle  averse  !  Voici 
des  chifî'res  :  le  3o  septembre,  nous  avons  reçu,  de 
7  heures  à  g^3o,  35 j  obus,  et,  de  midi  à  3  heures, 
4.400  obus! !  On  n'a  qu'à  se  tenir  dans  ses  tran- 
chées et  à  faire  le  gros  dos.  Dans  les  intervalles 
nous  étions  relativement  tranquilles.  Nous  sommes 
restés  ainsi  seize  jours  dans  une  tranchée  humide. 
Nous  n'avions  pas  trop  chaud... 

Après,  cela  a  été  un  autre  genre  d'exercices.  J'ai 
occupé  treize  jours,  en  plein  bois,  des  tranchées  à 
5o  ou  60  mètres  des  Allemands.  Là,  on  ne  crai- 
gnait plus  les  obus,  mais  pas  un  instant  de  tran- 
quillité! Il  fallait  rester  terrés.  Aussitôt  qu'une  tête 
se  montrait,  grêle  de  balles  !  Le  jour,  ça  allait 
encore  :  on  voyait  devant  soi  !  mais  la  nuit,  c'était 
dur  :  obscurité  noire  ;  on  ne  distinguait  rien  à 
2  mètres.  L'oreille  tendue,  aux  aguets,  on  écoutait 
si  les  branches  craquaient.  De  temps  en  temps, 
une  bombe  ou  bien  une  fusée  verte  éclairant  fout 
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le  bois  comme  un  feu  de  Bengale.  A  d'autres  mo- 
ments, une  vive  fusillade,  principalement  des 
mitrailleuses,  balayait  les  tranchées.  Quand  je 
voulais  me  reposer,  j'étais  réveillé  tout  à  coup  par 
un  de  mes  veilleurs.  Il  arrivait  affolé  :  «  Mon  lieu- 
tenant, ça  craque  à  droite!  »  ou  bien  :  «  Ils  mon- 
tent par  la  gauche  !  » 

Alors,  toute  la  section  debout  écoutait  en  rete- 
nant sa  respiration...  Parfois,  dans  le  doute,  je 
faisais  exécuter  une  salve,  mais  impossible  de 
viser  dans  ces  ténèbres  ! 

Un  jour,  nous  avons  eu  une  chaude  alerte  : 
subite  rafale  de  mitrailleuses  !  Cela  fait  retFct 
d'une  faucheuse  qui  faucherait  tout.  Il  n'y  a  qu'à 
baisser  la  tête  et  laisser  passer.  En  général,  pendant 
ce  temps,  ils  n'attaquent  pas.  Ce  jour-là,  pourtant, 
un  de  mes  veilleurs,  regardant,  me  crie  : 

—  Ils  sont  devant  la  tranchée  ! 

Ils  étaient,  en  effet,  à  20  mètres  ! 

Ça  n'a  pas  été  long,  je  t'assure.  Pendant  cinq 
minutes,  cela  a  crépité  ferme  !... 

On  nous  a  relevés  avant-hier  soir.  Il  était  temps  ! 
.l'étais  vanné,  moral  et  physique  !  Les  derniers 
jours,  du  reste,  nous  flairions  une  attaque  proche; 
les  fusillades  étaient  plus  nombreuses  et  mieux 
dirigées;  on  sentait  une  chose  qui  vous  enveloppait 
et  se  resserrait... 

Dans  deux  ou  trois  jours,  reposés,  nous  recom- 
mencerons. 
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LEUR  CULOT 

Ils  ont  tous  les  culots  ! 

L'autre  jour,  un  officier  allemand  sortit  de  sa 
tranchée  en  agitant  une  lettre  et  disant  en  bon 
français  : 

—  Voici  une  lettre  pour  vous  ! 

Le  chef  de  section  lui  a  désigné  l'endroit  où  il 
devait  déposer  sa  lettre. 

Il  y  avait  écrit  : 

((  Braves  Français,  nous  avons  reçu  un  grand 
renfort  d'hommes  et  de  canons.  Rendez-vous  :  il  ne 
vous  sera  fait  aucun  mal!  » 

Naturellement,  on  n'a  pas  répondu.  A  ne  pas 
croire,  n'est-ce  pas  ?  et  pourtant  vrai  !  Tout  va  très 
bien.  Je  t'embrasse. 


LE  75  S'EN  DONNE  A  CŒUR  JOIE. 


L'autre  jour,  dans  une  nouvelle  tranchée,  nous 
avons  essuyé  le  plus  beau  feu  de  mitrailleuses  que 
j'aie  encore  vu  :  pendant  une  heure  et  demie  nous 
avons  été  obligés  de  nous  tenir  nez  contre  terre. 
Toutes  les  branches  étaient  fauchées  à  35  centi- 
mètres du  sol.  Aucun  dommage  pour  nous  d'ail- 
leurs !  Je  suis  resté  deux  jours  dans  cette  tranchée. 
C'est  là  que  j'ai  reçu  une  balle  qui  a  déchiré  ma 
poche  et  s'est  écrasée  sur  mon  revolver  :  je  la 
garde  ! 
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Je  crois  qu'on  les  a  embêtés  pas  mal,  les  Alle- 
mands !  On  leur  a  descendu  quelques  types.  Ils 
étaient  de  plus  en  plus  prudents  !  Avec  cela,  ils 
ont  ramassé  une  rude  tape  à  notre  droite  :  ils  ont 
dû  déménager  leurs  gros  canons  ;  eux  qui  d'abord 
tiraient  à  tort  et  à  travers,  à  présent  se  terrent  ! 
Aussi  nos  65  et  nos  70  s'en  sont-ils  donné  à  cœur 
joie  !  Ils  ne  devaient  pas  être  fiers  dans  leurs  tran- 
chées ! 

UN  SALE  ENDROIT 

Je  t'écris  de  l'hôpital  Sainl-Gh ...  de  Saint-M. . . 

où  j'ai  été  évacué  avant-hier,  pour  quelques  jours 
seulement.  La  cause?...  Une  sale  bombe  qui  m'a 
vaguement  écorché  la  figure,  mais  qui  m'a  fichu 
une  telle  commotion  que  j'ai  été  projeté  par  terre, 
abasourdi,  et  je  reste  fort  dur  d'oreille.  Mais  cela  va 
bientôt  finir,  je  pense.  Il  est  plus  que  probable  que, 
demain,  je  pourrai  regagner  mes  trous. 

On  avait  tout  d'abord  voulu  m'évacuer  sur 
l'hôpital  de  Troyes,  mais  j'ai  trouvé  que  c'était 
bien  exagéré  pour  ce  que  /avais/  Aussi  ai-je  réussi 
à  ne  pas  aller  si  loin. 

Le  5  au  soir,  nous  avions  reçu  l'ordre  d'aller 
relever  un  bataillon  qui  occupait  des  tranchées  à 
S... -H...  C'est,  je  crois,  la  plus  mauvaise  place 
qu'il  y  ait  dans  tout  le  pays  :  ma  tranchée,  à  moi, 
esta  i5  mètres  par  endroits,  à  25  ou  3o  mètres  à 
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d'autres,  des  Allemands.  C'est  te  dire  qu'il  ne 
fallait  pas  risquer  de  mettre  imprudemment  le  nez 
au-dessus  du  parapet  !  Us  tiraient  bien.  Dès  qu'un 
de  nos  fusils  se  montrait,  une  grêle  de  balles  nous 
tombait  dessus,  nous  couvrant  de  terre.  Le  moins 
drôle  encore  était  leurs  bombes  !  Ils  nous  en  lan- 
çaient sans  discontinuer.  Il  était  clair  que  cela 
allait   finir    par    nous    atteindre    et  cela  n'a   pas 

manqué! On  en  arrive  à  un  état  voisin  de  la 

résignation.  Que  veux-tu?  Je  ne  voyais  aucun 
moyen  de  les  empêcher  ;  je  ne  savais  même  pas  où 
ils  était  exactement.  Devant  nous,  partout  des 
monticules  de  terre.  Derrière  lesquels  se  trou- 
vaient-ils ? 

Nous  lâchions  nos  coups  de  fusil  à  l'aveuglette, 
tandis  qu'ils  nous  visaient  comme  des  pipes  à  la 

foire! C'est  un  sale  endroit,  je  te  le  garantis! 

Aussi  je  ris,  quand  tu  me  demandes  si  notre  vie  de 
tranchées  est  conforme  à  ce  que  racontent  les  jour- 
naux  Ah  !  fichtre  non  ! 

LA  RELEVE 

La  relève  se  fait  la  nuit  ;  on  n'emploie  pas  les 
chemins  battus  par  l'artillerie. 

En  ce  moment,  il  y  a  clair  de  lune,  donc  on  peut 
se  diriger;  mais  quand  il  fait  noir,  c'est  moins  gai  ; 
je  te  l'ai  dit  :  on  ne  voit  pas  à  2  mètres  devant 
soi  !  On  marche  alors  un  par  un,  en  se  tenant  les 


144  LA    VIE    DE    GUERRE 

uns  les  autres  à  la  queue  leu  leu.  Souvent  la  chaîne 
se  rompt  et  on  reste  là  dans  l'obscurité,  ne  sachant 
pas  du  tout  où  l'on  se  trouve.  Même  quand  on 
coimaît  la  partie  du  bois  où  l'on  est,  on  se  perd. 

L'autre  fois  une  section  me  relève  ;  je  savais  très 
bien  le  chemin,  l'ayant  fait  pendant  le  jour;  eh 
bien,  à  minuit,  cela  devint  un  pays  nouveau  pour 

moi.  Je  suis  tombé  en  pleine  tranchée  inconnue 

Il  est  arrivé  que  des  soldats  sont  allés  sur  les  lignes 
allemandes,  croyant  marcher  en  sens  contraire.  Si 
le  clair  de  lune  s'en  mêle  à  l'improviste,  les  Prus- 
siens en  profitent  pour  nous  canarder,  mais  j'aime 
encore  mieux  ça  ! 

Pour  en  revenir  à  ma  bombe,  c'est  ma  pauvre 
capote  qui  a  souffert.  En  loques  !  Je  me  demande 
comment  je  n'ai  pas  été  plus  atteint...  Enfin  ça  va 
très  bien  !  —  Je  t'embrasse. 

P.  G..., 
Sous-lieutenant  de  réserve. 

P.-S.  —  J'extrais  de  noire  journal  L'Echo  de 
l'Arffonne,  manuscrit,  mais  néanmoins  le  mieux 
informé  de  toute  la  région,  cette  sensationnelle 
annonce  : 

Objets  perdus  : 

Le  colonel  du  6^  régiment  poméranien  serait 
reconnaissant  aux  militaires  français  qui  sau- 
raient ce  qu'est  devenu  son  drapeau,  de  le  lui  ren- 
voyer par  colis  postal,  en  port  payé. 
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Des  dragons  de  nos  amis  en  savent  long  sur  celte 
disparition  mystérieuse  ! 


XXXVII 


CHAQUE  JOUR   NOUS   MÉRITONS   UN  PEU  PLUS 
LA  VICTOIRE 

Nous  avons  publié  déjà  maintes  pages  plus  héroïques 
ou  plus  émouvantes  que  cette  lettre  du  capitaine 
Edouard  Z...  Ces  lignes  cependant,  de  ton  mesuré, 
d'aimable  aisance,  de  confiance  à  la  fois  si  ferme  et  si 
paisible,  nous  ont  plu  par  leur  allure  bien  française. 

Novembre.  —  Profitant  de  quelques  minutes  de 
liberté,  bien  vite  je  vous  écris  avant  le  départ  pour 
les  tranchées  dont  le  séjour  devient  moins  agréable 
avec  les  froids  de  l'Est.  Je  sais  bien  qu'il  y  aura, 
pour  se  réchauffer,  le  feu  de  l'ennemi  et  surtout 
celui  que  je  compte  lui  distribuer  (sans  avarice, 
croyez-le  bien).  N'empêche  que  pour  nous,  citoyens 
du  beau  pays  des  mimosas  et  des  roses,  cela  fait 
un  changement.  Tant  pis  !  Un  peu  de  bonne  humeur 
et  l'espoir  de  jouer  de  jolis  tours  aux  Allemands 
nous  empêcheront  de  songer  aux  engelures. 

C'est  qu'il  arrive  de  délicieuses  aventures  quand 
on  est  face  à  face  avec  MM.  les  Boches  ! 

L'autre  jour,  vers  5  heures  du  matin,  un  de  ces 
lourdauds  de  Teutons  apportait  du  café  chaud  à  ses 
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camarades  ;  mais  comme  il  était  aussi  lourdaud 
d'esprit  que  de  corps,  il  s'est  trompé  de  tranchée, 
—  les  nôtres  sont  si  près  des  leurs  !  —  et  il  est 
venu  chez  nous.  Mes  hommes,  croyant  à  une  agres- 
sion, lui  ont  envoyé  un  pruneau  qui  l'a  blessé  au 
bras.  Affolé,  le  Boche  a  lâché  fusil  et  le  reste,  s'est 
jeté  à  plat  ventre  et,  rampant,  tremblant  de  tous 
ses  membres,  est  venu  se  constituer  prisonnier. 

Je  l'ai  ensuite  interrogé,  je  l'ai  rassuré  et  lui  ai 
donné  à  manger.  Le  pauvre  diable,  depuis  huit 
jours,  n'avait  pas  été  à  pareille  fête.  Ils  sont  si 
maltraités  ! 

Figurez-vous  qu'on  leur  inflige  la  punition  sui- 
vante, lorsqu'ils  osent  se  plaindre  de  la  nourriture  : 
pendant  deux  heures  ils  sont  attachés  à  un  arbre, 
puis  ont  une  heure  de  repos,  deux  heures  d'attache, 
une  heure  de  repos...  et  ainsi  pendant  douze  heures! 

Il  est  criminel  d'employer  ces  procédés  barbares. 
Aussi  fallait-il  voir  les  yeux  du  prisonnier  se  rem- 
plir d'un  étonnement  l)éat  en  constatant  de  quels 
soins  on  l'entourait.  Mes  hommes  poussaient  les 
égards  jusqu'à  lui  bourrer  sa  pipe  !  C'était  touchant. 

—  Ah  !  me  disait  le  Boche,  si  mes  camarades 
savaient  cela,  tous  les  jours  vous  auriez  quarante  à 
cinquante  prisonniers  ! 

J'avais  l'intention  de  le  renvoyer  parmi  les  siens 
pour  qu'il  nous  fît  de  la  réclame.  Mais  j'y  ai  renoncé, 
imaginant  que,  pour  rien  au  monde,  il  ne  voudrait 
retourner  d'où  il  venait. 
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J'en  oublie,  chère  Madame,  de  vous  exprimer 
ma  reconnaissance  attendrie  pour  la  si  délicate 
attention  que  vous  avez  eue.  Quel  savoureux  cho- 
colat vous  m'avez  fait  parvenir  !  Gela  fait  rêver  de 
penser  qu'il  existe  encore  de  jolis  magasins  où  de 
gracieuses  mains,  guidées  par  une  pensée  tou- 
chante, choisissent  des  douceurs  pour  les  sauvages 
que  nous  sommes  devenus.  Il  semble,  en  effet,  que 
nous  ne  puissions  plus  rencontrer  que  des  villages 
lamentables  aux  pâtés  de  maisons  brûlées,  aux 
églises  dont  les  clochers  sont  éventrés  parles  obus, 
qui  ne  tiennent  encore  que  par  miracle  et  sont  à  la 
merci  d'un  fort  coup  de  vent. 

Qu'importe  !  Tout  cela  aura  une  fm.  Nous  vain- 
crons, car  cela  doit  être  logiquement  ;  car  chaque 
jour  nous  méritons  un  peu  plus  la  victoire  définitive 
par  notre  volonté,  par  le  mépris  absolu  de  la  mort, 
par  le  sourire  dont  nous  accueillons  chacune  de  nos 
misères. 

Avec  quelle  joie  nous  nous  reverrons  alors,  chère 
Madame,  et  combien  à  ce  moment  nous  serons  heu- 
reux d'avoir  souffert  ! 

Encore  une  fois,  merci  de  votre  charmant  envoi 
et  laissez-moi  vous  baiser  respectueusement  la 
main. 

Edouard  Z..., 
Capitaine. 
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xxxvni 

ON  EST  FORCÉ  DE  CROIRE... 

ij  novembre,  —  Voici,  à  propos  du  retour  unanime 
à  la  foi,  un  témoignage  très  numble,  mais  combien  net 
et  précis. 

Disons  d'abord  que  Pierre  V.,.,  un  brave  chasseur  à 
pied,  comptait  bien,  libéré  du  service  cet  automne, 
aller  reprendre,  dans  son  village  de  Charente,  son  mé- 
tier de  charron.  La  guerre  éclate  et  Pierre  V...  ne  cesse 
alors,  de  l'est  a  l'ouest,  d'aller  partout  où  on  se  bat. 
Jamais  une  plainte.  Héroïque  sans  le  savoir,  il  constate 
simplement  et  gaiement  : 

Les  manœuvres  sont  un  peu  plus  longues,  cette 
année  ;  mais  ce  sont  de  bonnes  manœuvres  ! 

Et  voici  la  lettre  qu'il  adresse  à  sa  sœur,  jeune  ser- 
vante : 

Chère  sœur,  je  suis  en  bonne  santé. 

La  mort  ne  veut  pas  de  moi. 

Samedi,  à  midi,  un  obus  est  tombé  à  2  mètres. 
J'ai  été  couvert  de  terre,  mais  pas  une  écorchure  ! 
Quand  on  voit  ça,  ma  sœur,  on  est  forcé  de  croire 
à  une  providence  de  Dieu!  Tu  peux  être  sûre  qu'en 
ce  moment,  il  n'y  a  ici  ni  païens,  ni  incrédules. 
Tout  le  monde  est  content  d^ avoir  cinq  minutes  pour 
les  passer  à  l'église.  Avant  la  guerre,  beaucoup 
avaient  honte  pour  se  mettre  à  genoux  et  faire  le 
signe  de  la  croix.  De  ceux-ci,  on  n'en  trouve  plus 
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maintenant.  Le  dimanche,  si  on  est  dans  un  pays 
où  l'on  peut  aller  à  la  messe,  //  n'y  a  jamais  assez 
de  place.  Après,  on  est  heureux  \  ça  donne  du  cou- 
rage; on  se  sent  beaucoup  plus  fort. 

De  tout  cela,  ma  sœur,  tu  ne  te  fais  pas  une  idée 
et  tu  ne  peux  pas  t'en  faire,  car  tu  ne  vois,  où  tu 
es,  aucune  trace  de  la  guerre.  Il  faut,  comme  moi, 
traverser  des  pays  entièrement  brûlés.  La  cathé- 
drale de  Reims,  celle  d'Arras,  la  ville  d'Ypres,  je 
les  ai  contemplées  de  mes  yeux.  C'est  à  pleurer  de 
voir  comme  c'est  fait!  Mais  ça  n'est  rien  en  compa- 
raison des  hommes  étendus  sur  le  champ  de  bataille. 
C'est  ici  qu'on  entend  des  cris  et  des  appels  aux 
mères. 

Si  on  devait  s'attendrir  à  tout  ça,  on  serait 
vaincu  d'avance.  Nous  tournons  la  tète,  en  rendant 
un  dernier  salut  au  camarade  mort... 

Remercie  tes  demoiselles  de  ce  qu'elles  ont  fait 
pour  moi.  Je  ne  suis  pas  gras,  mais  il  y  a  du  cou- 
rage. 

Pierre  V..., 


Chasseur  à  pied. 
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XXXIX 

DEUX  TÉLÉGRAPHISTES  SUR  LE  FRONT 

Novembre.  —  Le  village  de  W...  vient  d'être 
évacué  par  les  Boches. 

Ceux-ci,  dans  leur  retraite  précipitée,  ont  aban- 
donné sur  la  grande  place  leur  cuisine  encore 
fumante.  Les  obus  ont  mis  le  feu  à  quelques  fermes 
dont  les  ruines  se  consument  lentement.  Tout  est 
mort.  Les  pauvres  masures  ont  été  pillées.  Ici, 
l'antique  fauteuil  de  l'aïeule  traîne  dans  un  fossé; 
là,  les  feuilles  de  l'album  photographique  dont  la 
famille  était  fière  gisent  déchirées,  éparses,  au 
milieu  de  la  route,  parmi  les  meubles  détruits  ; 
plus  loin,  un  berceau  a  pour  voisin  un  cadavre 
d'Allemand,  tombé  face  contre  terre.  Le  bourg  a 
bien  la  physionomie,  déjà  souvent  décrite,  d'un  de 
nos  villages  après  le  bombardement. 

Quelques  fantassins  français,  l'index  sur  la 
gâchette  du  fusil,  visitent  les  maisons. 

C'est  la  troisième  fois  depuis  huit  jours  que  nos 
troupes  occupent  le  village. 

Deux  télégraphistes  militaires  pénètrent  dans  le 
bureau  de  poste.  Les  appareils  sont  encore  intacts  : 
les  Boches  n'ont  pas  eu  le  temps  de  les  détruire. 

Nos  «  mineurs  »  ont  pour  mission  de  faire  des 
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«  sondages  »  et  immédiatement  l'un  d'eux  se  met 
en  communication  avec  P...  et  L...,  où  se  trouve  le 
quartier  général  de  la  division.  Notre  téléphoniste 
parvient  même  à  entrer  en  relation  avec  M...,  où 
cantoime  une  compagnie  de  cyclistes  belges.  11 
obtient  ainsi  plusieurs  renseignements  précieux 
qu'il  communique  à  l'état-major.  «  Les  Allemands 
ont  défilé  en  rangs  de  quatre  pendant  deux  heures 
à  Staden  ;  une  patrouille  de  uhlans  vient  de  passer 
devant  la  gare  de  Keerselaer-Hoek,  se  dirigeant 
vers  Passchendaele.  Roulers  ne  répond  plus  ni  au 
télégraphe  ni  au  téléphone.  » 

«  —  Ces  bandits  vont  encore  nous  cerner  !  » 
s'écrie  le  morsiste. 

Aussitôt,  un  bruit  sourd,  suivi  d'un  sifflement 
aigu,  fend  l'air  :  un  obus  tombe  à  quelques  mètres 
du  bureau  de  poste,  brisant  net  un  poteau  télégra- 
phique. D'autres  obus  suivent  et  éclatent  autour 
du  clocher  qui,  par  miracle,  est  encore  intact.  Les 
fantassins  ont  ordre  de  se  retirer,  mais  nos  deux 
«  mineurs  »  ne  s'en  mettent  pas  moins  au  travail. 

«  Tu  vas  construire  la  ligne  jusqu'au  poteau  sui- 
vant, dit  r  «  ancien  »  à  son  compagnon;  moi,  je 
monte  au  clocher  repérer  la  position  de  la  batterie 
qui  nous  canarde...  Si  je  n'en  reviens  pas,  tu  de- 
manderas du  renfort  au  quartier  général.  Fais  vite  !  » 

Il  applique  l'appareil  dérouleur  sur  le  dos  du 
poseur,  puis  se  jette  dans  le  fossé  et,  rampant, 
gagne  l'église.   Les    marmites   tombent  toujours, 
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niais  n'émeuvent  aucunement  les  deux  héros.  Le 
poseur  est  maintenant  au  sommet  du  poteau  ;  il  a 
accompli  sa  tâche  en  vue  de  l'ennemi,  car  les  balles 
sifflent  à  ses  oreilles.  Sauvé?  Non!  Au  moment  de 
mettre  pied  à  terre,  un  projectile  l'atteint  au  bras 
droit.  Il  crispe  les  lèvres  un  moment,  puis,  domp- 
tant la  douleur,  il  regagne  le  bureau  de  poste. 
L'ancien  l'y  rejoint  aussitôt  et  transmet  le  résultat 
de  ses  observations  : 

«  Envoyez  renfort;  batterie  ennemie  installée 
passage  à  niveau  d'Ooslnieuwkerke.  » 

Le  calme  renaît,  la  batterie  s'est  tue.  Les  deux 
télégraphistes  s'interrogent  du  regard.  Ils  savent, 
eux  qui  sont  toujours  les  derniers  à  abandonner  un 
village,  ce  que  ce  silence  signifie  : 

<'  —  Les  Boches,  s'écrie  le  plus  jeune,  nous 
sommes  fichus  !  » 

En  effet,  les  ulhans  signalés  à  Keerselaer-Hoek 
débouchent  sur  la  grande  place. 

L'  «  ancien  »  conserve  tout  son  sang-froid  et  du 
regard  cherche  une  cachette.  Là,  au-dessus  de  lui, 
se  trouve  une  trappe  de  grenier.  C'est  leur  seule 
chance  de  salut.  Il  déconnecte  l'appareil  et  le  dis- 
simule sous  la  paille;  ensuite  il  hisse  son  camarade 
blessé  jusqu'à  la  trappe  et  se  cache  avec  lui  sous 
les  bottes  de  foin.  Au-dessous  d'eux,  les  Boches 
enfoncent  la  porte  du  bureau  télégraphique  : 

—  Niemand!...  Apparat!...  Weggenommen... 
Telefon ?...  Kaput !  Donnerwetter  !. . . 
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Les  iiihans  sont  encore  en  vue  que  la  communi- 
cation est  rétablie  et  le  quartier  général  averti  du 
passage  des  Allemands. 

Un  quart  d'heure  après,  le  renfort  arrive  et 
occupe  définitivement  le  bourg  flamand.  Les  Fran- 
çais ne  l'ont  jamais  quitté  depuis. 

Une  rude  et  franciie  poignée  de  main  de  leur 
commandant  fut  la  récompense  des  deux  «  mi- 
neurs ». 

G... 


XL 

COMMENT  LES  OFFICIERS  FONT  PART 
DE  LA  MORT  DE  LEURS  SOLDATS 

I 

Novembre.  —  A  Monsieur  le  Maire  de  C...  — 
Monsieur,  en  attendant  que  la  nouvelle  vous  soit 
officiellement  confirmée  pour  en  faire  part  à  la 
famille,  je  viens,  en  ma  qualité  de  lieutenant  du 
...^  d'infanterie,  vous  donner  quelques  détails  sur 
la  mort  du  soldat  Léon  Blin,  de  votre  commune, 
tué  le  i"  novembre,  vers  7  heures  du  matin,  au 
moment  où  la  compa<)nie  procédait  à  la  relève 
d'une  ligne  d'avant-postes. 

Le  pauvre  enfant  est  tombé  mortellement  frappé 
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d'une  balle  en  plein  front,  alors  qu'allant  quitter  la 
tranchée  il  plaisantait  avec  ses  camarades. 

Intelligent,  dévoué,  d'une  tenue  irréprochable, 
toujours  gai,  Blin  n'avait,  en  campagne,  cessé 
d'être  le  modèle  des  soldats.  Je  ressentais  une 
grande  affection  pour  lui,  d'autant  que  j'avais  eu  à 
l'instruire,  lors  de  l'incorporation  des  soldats  de  la 
classe  igiS. 

Son  corps  repose  actuellement  dans  le  ravin, 
entre  le  bois  de  Ranzières  et  le  bois  Bouchot;  sa 
tombe  porte  une  croix,  sur  laquelle  j'ai  gravé  les 
inscriptions  suivantes  : 

«  Ici  repose  le  soldat  Léon  Blin,  de  la  ...^  com- 
pagnie du  ...^  d'infanterie^  né  le  lo  août  iSgS,  tué 
le  I"  novembre  I9i4«  » 

Dans  le  cas  où  la  famille  désirerait  le  retrouver, 
je  vous  adresse  un  petit  croquis  du  terrain,  afin  de 
faciHter  les  recherches. 

Veuillez  présenter  à  la  famille  B...  l'expression 
de  nos  condoléances  les  plus  émues. 

Sous-lieutenant  D... 


II 


A  Monsieur  et  Madame  B...-G...,  de  Saumur.  — 
Monsieur,  il  y  a  un  mois,  je  vous  appris  la  conduite 
héroïque  de  voire  fils,  et  c'est  avec  grande  joie  que 
je  lus  la  lettre  où  vous  m'exprimiez  votre  bonheur. 

Malheureusement    ce    bon    moment    a    été    de 
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courte  durée.  La  mission  qui  m'incombe  aujour- 
d'hui est  toute  douloureuse.  Votre  fils,  qui  avait 
cent  fois  affronté  les  qros  obus  et  les  balles  alle- 
mandes, fut  très  grièvement  blessé,  le  i3  de  ce 
mois,  à  la  tête  et  au  bras.  Transporté  à  l'ambu- 
lance de  Gourmelois,  il  y  est  mort  dans  la  matinée 
du  i4.  Son  corps  repose  dans  le  cimetière  de  cette 
commune,  près  de  l'église. 

J'éprouve,  Monsieur,  un  regret  cruel  à  vous 
annoncer  une  aussi  terrible  nouvelle. 

L'héroïsme  de  cette  fm  du  brigadier  B...-G..., 
cité  à  l'ordre  et  proposé  pour  la  médaille  militaire, 
rejaillira  sur  sa  famille  et  adoucira,  si  possible,  la 
douleur  de  tous  les  siens. 

Capitaine  M...  de  S... -M... 


«  Le  commandant  B...  s'associe  pleinement  à  lu 
douleur  des  pauvres  parents  de  notre  regretté  bri- 
gadier. Ignorant  la  peur,  il  était  brave  entre  tous 
les  braves.  Il  a  su  le  montrer  dès  le  commence- 
ment de  la  campagne  !  Il  est  mort  glorieusement, 
entouré  de  l'estime  et  de  l'affection  générales. 

«  Jamais  la  médaille  militaire  n'eût  été  mieux 
placée  que  sur  sa  poitrine.  Hélas  !  la  mort  inexo- 
rable est  venue  lui  enlever  cette  suprême  récom- 
pense. 

Le  Dieu  des  armées  qui,  là-haut,  juge  les  actes 
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et  les  hommes,  aura  reconnu  dans  votre  jils  l'une 
de  ses  âmes  régénérées  par  le  baptême  du  sang. 
Soyez  sûrs  que,  du  ciel  qu'il  a  vaillamment  conquis, 
votre  héros  vous  sourit  el  vous  dit  :  «  Courage, 
mes  pauvres  parents,  courage  !  » 

Commandant  B... 


*  * 


Madame,  des  personnes  plus  qualifiées  que  moi 
vous  ont  appris  le  malheur  qui  vous  frappe.  Je  ne 
veux  pourtant  pas  rester  muet  devant  votre  dou- 
leur. La  sympathie  que  je  ressentais  autrefois  pour 
votre  fils  s'était  affirmée  depuis  la  guerre.  C'est  un 
compagnon  d'armes,  un  ami  que  je  perds.  Son 
sang  tumultueux,  son  ardeur  extrême,  mal  à  l'aise 
dans  les  règles  conventionnelles  des  temps  de  paix, 
s'étaient  donné  libre  cours  dans  cette  période  tra- 
gique. Et  son  caractère  exceptionnel,  sa  magnifique 
énergie  avaient  enfin  pu  se  développer.  De  telles 
figures  grandissent  dans  les  heures  de  tourmente. 

Le  brigadier  B... -G...  est  mort  en  plein  épanouis- 
sement de  tout  son  être. 

Votre  fils  n'est  pas  entièrement  disparu,  Ma- 
dame, son  âme  est  immortelle,  parce  qu'elle  est  le 
soufjle  de  Dieu  et  parce  qu'elle  se  confond  avec 
l'âme  de  la  France.  Il  restera  en  glorieux  exemple. 
Son  souvenir  est  impérissable  ;  il  continuera  de 
vIn  re  tant  que  vivront  ceux  qui  pourront  raconter 
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son  histoire.  Il  fut  pour  nous  le  boute-en-train  et  le 
semeur  de  vaillance,  plein  d'initiative,  insouciast 
et  gai  sans  laisser  d'être  intelligent  et  humain.  Il 
sera  pour  tous  le  vrai  type  du  soldat  français.  Il 
marchait  au  combat  le  sourire  aux  lèvres,  il  bra- 
vait l'ennemi  avec  une  chanson... 

Aussi,  dans  son  aveuglement  brutal,  l'obus  qui 
l'a  tué  ne  pouvait  le  mieux  viser  qu'au  front  :  un 
tel  brave  méritait  une  aussi  noble  blessure! 

Je  vous  envoie  un  éclat  d'obus  trouvé  dans  son 
bras.  Cest  un  peu  de  son  sang  que  je  vous  restitue. 

Sous-lieutenant  L...  S... 


Voilà  en  quels  termes  d'émotion  triste  et  fîère  les 
chefs  annoncent  la  mort  de  leurs  hommes.  Tels  offi- 
ciers, tels  soldats. 


XLI 

BONNE  ET  PROMPTE  BESOGNE 

Maréchal  des  logis,  l'artilleur  Maurice  n'est  pas  un 
phraseur.  11  dit  les  choses  comme  il  les  fait,  de  façon 
brève  et  décisive. 

Novembre,  X...  —  Mon  cher  frère,  la  bataille 
continue.  Nous  avons  devant  nous,  comme  l'autre 
fois  devant  Nancy,  la  Garde  impériale.  J'ai  pénétré. 
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de  nuit,  avec  ma  pièce,  dans  un  patelin  où  l'infan- 
terie elle-même  ne  pouvait  pas  passer.  J'ai  mis  en 
batterie  à  3o  mètres  d'une  ancienne  gendarmerie. 
Les  Allemands  avaient  fait,  autour  des  retranche- 
ments et  dedans,  des  meurtrières  aux  murs.  Nous 
avons  taillé  les  arbres  qui  empochaient  de  tirer 
et,  à  la  pointe  du  jour,  en  34  coups  de  canon  à 
obus  explosifs,  nous  avons  fait  sauter  la  baraque. 
Après  ça,  il  n'en  restait  plus  grand'chose. 

Mais  les  Boches,  en  se  sauvant,  nous  fusillent.  Il 
nous  faut  bravement  atteler  sous  le  sifflement  des 
balles.  Moment  critique,  car  les  tranchées  alle- 
mandes sont  à  100  mètres  !  Nous  n'en  partons  pas 
moins,  non  sans  avoir  donné  un  bon  coup  de  dents 
au  déjeuner  lâché  bien  à  regret  par  les  Boches. 

Un  autre  fait  :  devant  Briey,  troisième  jour,  nous 
sommes  repérés  par  des  batteries  allemandes  de 
io5.  Le  feu  ennemi  commence  en  direction  sur  ma 
pièce.  Nous  voici,  pour  nous  abriter,  obligés  de 
nous  fourrer  dans  de  grands  trous.  Vingt  projectiles 
tombent  à  lo  mètres  de  ma  pièce.  Personne  n'a  de 
mal.  Le  capitaine  découvre  la  section  d'artillerie 
allemande.  Nous  ouvrons  le  feu  et  sans  disconti- 
nuer. Justement  le  capitaine  nous  annonce  que  nous 
avons  démoli  la  section  ennemie,  quand  un  dernier 
projectile  tombe  à  3  mètres  de  ma  pièce  et  sur  la 
même  ligne.  On  se  redresse,  noirs  de  poudre  et 
couverts  de  terre.  Mais  pas  de  morts,  pas  même  de 
blessures,  sauf  une  égratignure  à  la  main. 
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Ensuite  nous  mettons  en  batterie,  à  800  mètres 
des  Boches,  et  nous  faisons  progresser  l'infanterie 
qui  nous  assure  la  possession  des  pièces  allemandes. 
Nous  allons  les  chercher  le  lendemain.  Ça  nous  en 
fait  déjà  quatre  de  prises.  Si  toutes  les  batteries  en 
font  autant,  il  ne  leur  en  restera  pas  ! 

C'est  le  fait,  rien  que  le  fait,  mais  exposé  avec  quelle 
nette  et  sobre  précision  !  Ou  devine  que  l'artilleur  a  le 
geste  aussi  prompt  et  résolu  que  la  parole.  Après  cela, 
notre  maréchal  des  logis,  dans  un  style  incorrect  mais 
bien  français  tout  de  même,  s'écrie  avec  une  fière 
confiance,  voire  avec  une  jactance  superbe  qui  lui  eût 
valu,  il  y  a  un  siècle,  d'avoir  l'oreille  affectueusement 
pincée  pao"  le  Petit  Caporal  : 

Si  le  sort  veut  que  je  meure,  —  chose  dont  j'ai 
l'espoir  que  ça  n'arrivera  pas  !  —  tu  pourras  dire 
à  mon  père  qu'avant  de  tomber,  J'en  ai  tombé  au 
moins  trois  mille  avec  ma  pièce!  Que  chacun  vende 
comme  moi  sa  peau  aux  Allemands ,  elle  leur  coûtera 
cher!  Regarde  dans  les  journaux  :  tu  verras  que 
notre  20^  corps  est  cité  chaque  semaine  à  l'ordre 
du  jour. 
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XLII 

ATTAQ...  I 

Novembre.  —  Chère  sœur,  j'ai  reçu  tes  lettres 
avec  grande  joie.  Je  suis,  comme  tu  le  désires, 
dans  un  hôpital  français.  On  m'y  soigne  très  bien. 
La  balle  que  j'ai  reçue  à  la  tempe  ne  m'a  pas  blessé 
sérieusement  :  l'œil  n'est  pas  atteint  du  tout.  Ma 
plaie  au  crâne  est  également  en  voie  de  (jnérison. 
Tu  me  demandes  des  détails,  je  vais  te  les  donner 
succinctement.  Plus  tard,  quand  j'aurai  le  plaisir 
de  te  voir,  je  te  décrirai  plus  amplement  toutes 
les  scènes  d'horreur  dont  je  fus  témoin. 

Sache  d'abord  que  B...,  en  Belgique,  est  à 
5o  kilomètres  de  la  frontière  française. 

Nous  avions  été  relevés  et  envoyés  à  l'arrière 
pour  nous  reposer.  Nous  faisons  7  kilomètres  et 
nous  cantonnons.  Je  me  lave  et  m'apprête  à  man- 
ger. 

Ah  !  un  ordre  :  En  route!  Nous  allons  attaquer! 

8  kilomètres  à  refaire,  dont  4  sous  un  feu  d'enfer. 
Nous  arrivons  enfin  derrière  une  ancienne  ferme. 
On  respire  ;  on  est  au  moins  à  l'abri  des  balles 
ennemies.  Le  capitaine  qui  nous  dirige  nous  dit  : 

—  Attaq...! 

Trois  obus  l'interrompent  en  tombant  sur  nous. 
On  se  couche,  puis  on  se  relève.  Pas  de  blessés. 
Nous  rions* 
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—  Attaquons  y  —  achève  le  capitaine,  —  cl 
défense  absolue  de  reculer  ! 

Nous  atleignofls  le  villaf|e.  Il  est  en  feu.  Nous  le 
traversons  et  poussons  de  l'avant.  Les  Boches  se 
font  canarder  et  embrocher  à  la  baïonnette  dans 
tous  les  coins. 

—  Halte  !  Assez  pour  aujourd'hui. 


JOUE...  FEU! 

On  s'installe  dans  les  tranchées  allemandes  et  on 
tire  des  milliers  de  cartouches  pour  prévenir  une 
contre-attaque. 

Les  obus  continuent  à  tomber  dru  comme  grêle. 
Les  mourants  râlent.  Des  blessés  se  plaignent. 
Tout  à  coup  je  reçois  comme  une  touche  de  fer 
rouge  :  c'est  une  balle  qui  m'a  effleuré  la  tempe. 
Le  sang  coule  un  peu.  Je  tire  toujours  et  com- 
mande continuellement,  très  vite  :  —  Joue...  jeu! 

Un  instant  après  je  reçois  comme  un  coup  de 
massue  sur  la  tête;  mon  fusil  m'est  arraché  des 
mains;  une  gerbe  de  feu  flambe  devant  moi.  Je  me 
sens  mourir  et  tombe  au  fond  de  la  tranchée. 

Les  hommes  n'entendent  plus  mon  «  Joue... 
feu  !  »  Un  brigadier  à  côté  de  moi  m'appelle  : 
('  Maréchal  des  logis!  Chai  des  logis  !  >) 

Je  sursaute  et  sors  de  ma  torpeur.  Je  me  tàte  : 
rien  de  cassé.  Mais  le  sang  ruisselle  sur  ma  figure  ; 
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j'en  ai  plein  les  yeux,  je  le  bois.  Je  veux  ouvrir  ma 
tunique  et  je  vois  que  j'ai  les  doigts  écrasés.  Je 
saigne  abondamment.  Ayant  constaté  que  c'était 
tout,]t  m'aperçois  que  mes  hommes  ne  tirent  plus. 
Alors  je  commande  :  «  Joue...  feu  !  » 

Et  ensuite,  ne  pouvant  plus,  je  dis  au  brigadier  : 

—  Continuez,  très  vite  ! 

Alors  je  me  retourne  et  j'appelle  mon  ordonnance 
pour  me  panser. 

—  Mort  ! 

Je  l'embrasse  et  je  l'enjambe.  J'avance  et  j'ap- 
pelle un  autre  homme.  Celui-là  est  assis,  mais, 
hélas!...  il  n'a  plus  de  tête!  Le  sang  s'échappe 
par  jet.  Plus  loin,  plus  loin  encore,  des  morts,  puis 
d'autres  morts... 

C'est  la  fin  de  l'attaque  :  f  ai  fait  mon  devoir. 

DEUX  PIEDS  DANS  LE  MÊME  SABOT 

Je  reviens  à  mon  point  de  départ  et  demande  au 
brigadier  : 

—  Pansez-moi  ! 

Je  sors  alors  de  la  tranchée  et,  après  avoir  fait 
8oQ  mètres  à  plat  ventre,  je  prends  le  pas  et  j'ar- 
rive sous  une  épouvantable  pluie  d'obus  au  poste 
de  secours. 

Le  médecin  me  coupe  le  bout  des  doigts  (médius 
et  annulaire)  et  me  tamponne  avec  de  la  teinture 
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d'iode ...  Je  finis  la  nuit  dans  des  souirrances 
atroc&s. 

Le  lendemain,  je  fais  5  kilomètres  à  pied.  J'ai- 
rive  à  l'hôpital.  On  m'évacue  sur  Dunkerque.  Là, 
on  m'arrange  les  bouts  d'os  et  je  repars  pour 
Mayenne... 

A  présent,  je  ne  souffre  plus.  Mes  blessures  gué- 
rissent. Ma  carrière  militaire  ne  sera  pas  arrêtée 
pour  ça.  Dans  deux  mois,  j'espère  retourner  au 
feu,  car  la  guerre  n'est  pas  finie.  Je  m'ennuie  un 
peu,  car  je  n'aime  pas  rester  les  deux  pieds  dans  le 
même  sabot  ! 

Ton  frère,  X..., 
Maréchal  des  logis. 

Cette  lettre  émouvanle.  tragique,  mais  de  superbe 
énergie,  m'a  été  communiquée  par  le  capitaine  L...,  de 
Caeu. 


XLIII 
SOLDATS  BELGES 


I 

SALUT  A  LA  FRANCE  ! 


...  C'était  le  surlendemain  de  la  prise  d'Anvers. 
Par  un  après-midi  de  brouillard,  à  la  station  de 
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notre  petite  ville  normande,  siffle,  puis  s'arrête 
un  long  train  composé  de  wagons  à  bestiaux.  Aus- 
sitôt de  ce  convoi  s'échappe,  clamé  avec  enthou- 
siasme, clamé  superbement,  le  refrain  de  la  Mar- 
seillaise. 

J'accours  à  la  barrière.  Les  portes  des  wagons 
s'ouvrent.  D'un  même  bond,  1.200  jeunes  recrues 
belges,  équipées  à  la  diable,  mais  armées  de  fusils 
et  de  baïonnettes,  sautent  sur  le  quai  et  s'alignent 
correctement  le  long  du  train. 

Chassés  de  leur  patrie,  ces  soldats,  qui  n'ont  pas 
vingt  ans,  arrivent  en  exil  sans  larmes,  en  chantant... 

L'officier  belge  fait  un  signe.  D'un  seul  geste, 
ces  jeunes  recrues  portent  la  main  à  leurs  polos; 
d'un  seul  cri  qui  semble  partir  d'une  seule  bouche, 
ils  nous  saluent  : 

Vive  la  France!  Vive  la  France  victorieuse/ 

Nul  habitant  n'a  été  prévenu  de  leur  arrivée, 
sauf  le  maire.  Aussi  la  gare  est-elle  presque  déserte. 
Les  territoriaux,  gardiens  de  la  voie,  et  quelques 
curieux  se  trouvent  là  par  hasard,  pour  recueillir 
ce  noble  salut  à  la  France. 

Un  gamin  aperçoit,  à  l'enseigne  d'un  café  voisin, 
un  drapeau  belge  et  un  drapeau  français.  Il  court, 
grimpe  sur  une  table,  décroche  les  drapeaux  et  les 
apporte  aux  jeunes  soldats.  Ceux-ci,  clairon  en  tête 
et  par  le  flanc,  débouchent  de  la  place  de  la  Gare 
et  descendent  vers  la  ville. 

Cette  fois  il  y  a  foule  et  les  hourras  éclatent. 
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SALUT  AU  CLOITRE 

Blonds  ou  roux,  presque  tous  imberbes,  ces 
grands  jeunes  beaux  Flamands  se  dirigent  d'une 
belle  allure  vers  l'ancien  couvent  désaffecté. 

Une  petite  croix  s'élève  à  l'entrée  du  cloître  qui, 
hier,  abritait  les  religieuses,  victimes  d'une  basse 
persécution.  Aujourd'hui  le  cloître  va  servir  de 
refuge  à  de  jeunes  hommes,  martyrs  de  la  plus 
odieuse  agression. 

Avant  de  franchir  le  seuil,  les  soldats  belges 
lèvent  les  yeux  vers  la  petite  croix.  Tous  se  décou- 
vrent, quelques-uns  naïvement  lui  envoient  un 
baiser... 

LE  CAPITAINE  EN  PÉNITENCE 

Dès  le  lendemain,  ces  pauvres  soldats  d'exil 
manœuvrent  sur  la  place  du  Marché,  comme  de 
vieux  soldats. 

J'admire  leur  bonne  volonté,  leur  ardeur.  Le 
capitaine  qui  les  surveille,  en  passant  devant  moi, 
me  salue  militairement.  Je  vais  à  lui,  la  main 
tendue  et  je  lui  fais  compliment  de  ses  hommes. 

C'est  que  dans  quarante  jours,  me  dit-il,  il  faut 
qu'ils  soient  prêts  à  marcher  au  feu.  Notre  devoir 
est  de  vous  aider  à  repousser  l'ennemi.  Us  le  savent 
et  ils  le  veulent!  Ils  sont  solides,  mes  (fars,  et  ils  ne 
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laisseront  pas  longtemps  loin  de  la  bataille  leur 
capitaine  en  pénitence  ! 

MESSE  ET  MANŒUVRE 

Le  surlendemain,  un  dimanche,  à  la  même  heure 
el  sur  le  même  plateau,  je  retrouve  mes  jeunes 
Belges  à  la  manœuvre.  Mais,  du  clocher  tout 
proche,  une  sonnerie  appelle  les  fidèles  à  la 
grand'messe.  Soudain,  un  coup  de  sifflet  retentit, 
l'exercice  cesse,  les  faisceaux  sont  formés.  C'est  la 
pause. 

Elle  durera  aussi  longtemps  que  le  service  divin. 

D'un  élan  spontané,  officiers,  sous-officiers  et 
soldats  se  précipitent  vers  notre  vieille  église  el 
remplissent  la  nef.  Deux  jeunes  Belges  ont  gagné 
la  sacristie  et,  de  notre  curé  tout  prêt  à  célébrer 
l'office,  ils  sollicitent  l'honneur  de  servir  la  messe... 

Tout  va  bien.  En  chœur  magnifique,  tous  chantent 
le  Kyrie  et  le  Credo. 

Après  l'évangile,  un  prêtre,  que  nous  ne  connais- 
sons pas,  monte  en  chaire.  C'est  l'aumônier  belge 
qui  a  accompagné  les  recrues.  En  quelques  mots, 
il  s'excuse  de,  prendre  la  place  d'un  Français.  Pour 
que  la  parole  de  Dieu  soit  comprise  par  ses 
enfants,  il  s'exprime  en  flamand;  mais  il  a  la  com- 
plaisance de  répéter  en  notre  langue  son  petit 
sermon.  La  foule  boit  ses  paroles.  Sans  un  mot  de 
tristesse  ou  de  regret,  l'aumônier,  en  termes  simples, 
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mais  avec  un  accent  qui  remue  profondément  tous 
les  cœurs,  parle  d'espoir  et  de  confiance.  L'épreuve, 
supportée  par  les  deux  nations  martyres  avec  tant 
de  courage  et  de  foi,  aura  dans  la  victoire  sa 
sublime  récompense... 

Emus,  nous  frémissons.  Malgré  la  sainteté  du 
lieu  les  bravos  vont  éclater.  Mais  déjà  les  soldats 
belges  sont  debout  et,  de  toutes  leurs  jeunes  poi- 
trines gonflées  d'un  souffle  généreux,  ils  entonnent 
le  cantique  :  Nous  voulons  Dieu! 

La  cérémonie  terminée,  le  portail  s'ouvre.  La 
Brabançonne  retentit.  Hors  du  porche,  enthou- 
siaste, la  foule  veut  applaudir... 

Un  strident  coup  de  sifflet  coupe  court  à  l'ovation. 

Les  jeunes  Belges,  en  un  clin  d'oeil,  ont  rompu 
les  faisceaux  et  repris  la  manœuvre... 

Z... 


II 

LETTRE  DE  SOLDAT  BELGE 

Sunderland,  novembre.  —  Ma  convalescence  a 
été  courte,  huit  jours  ;  mais  c'est  moi  qui  ai 
demandé  à  ce  qu'elle  fût  abrégée.  Qu'est-ce  que 
je  ferais  à  flâner  ici,  puisque  mes  blessures  sont 
cicatrisées  ?  J'ai  hâte  de  servir  la  France  et  la 
Belgique. 
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Ce  qui  va  vous  étonner,  c'est  que,  vivant  depuis 
quarante-deux  jours  dans  des  chambres  d'hôpital, 
il  me  semble  parfois  que  le  plafond  est  sur  ma  poi- 
trine :  j'étouffe  et  j'ai  soif  de  grand  air. 

Je  suis  content  de  partir,  d'autant  que  mon  devoir 
m'appeUe  là  où  est  mon  roi. 

J'emporterai  bon  souvenir  de  l'Anrjleterre.  Son 
peuple  est  généreux  et  loyal.  Les  bons  rosbeacq 
(sic),  les  puddings  et  les  bols  de  thé  ont  fait  que  je 
me  porte  comme  un  charme. 

Sur  la  brèche,  les  Anglais  sont  de  fameux  sol- 
dats. Pourtant,  si  je  suis  encore  blessé,  je  deman- 
derai à  rester  en  France,  à  cause  de  la  langue,  et 
parce  que  je  vous  y  verrai  peut-être.  Ne  croyez  pas 
que  je  souhaite  être  blessé,  non,  loin  de  là  !  Je  veux 
faire  mon  devoir,  mais  sans  fanfaronnade  et  sans 
imprudence.  Je  tiens  à  la  vie,  pas  pour  moi,  —  nos 
souffrances  d'agonie  sont  si  vite  finies  !  —  mais 
pour  les  miens. 

Cette  guerre  européenne  est  le  couronnement  de 
la  civilisation  de  notre  siècle.  Nous,  les  alliés,  nous 
ne  l'avons  pas  cherchée  ;  aussi  soyons  sûrs  que  le 
coupable  recevra  le  châtiment  qu'il  mérite.  J'aurai 
combattu  avec  deux  espérances,  la  première  :  dé- 
fendre ma  patrie  et  mon  brave  roi;  la  seconde  : 
aider  à  la  revanche  de  i8yo  pour  la  France,  ma 
seconde  pjatrie,  que  j'aime  ! 

C.B..., 

Sohhit  au  S"^  lanciers  belcfc, 
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III 

AUTRE  LETTRE  DE  SOLDAT  BELGE 

Ce  combattant  de  la  vaillante  Belgique  appartient  au 
7^  régiment  de  ligne,  cruellement  éprouvé  à  Lom- 
bartzyde  et  en  divers  combats  autour  d'Ypres.  Le 
7^  régiment  a  été  décoré  par  le  roi  Albert.  Blessé, 
l'auteur  de  cette  lettre  est  à  l'hôpital  anglais  de  Calais. 

J'ai  été  blessé  pour  la  seconde  fois,  mais  pas  gra- 
vement, par  chance  !  J'espère  vivement  rejoindre 
mon  régiment  au  plus  tôt. 

Puisque  notre  malheureux  petit  pays  a  tout 
perdu,  nous  n'avons  plus  qii'à  venger  son  honneur, 
et  jusqu'au  bout!  Lorsqu'on  songe  qu'une  ruée  de 
sauvages,  menée  par  un  fou,  nous  a  sans  raison 
aucune  enlevé  patrie,  famille,  argent,  demeure, 
pain  et  tout  ce  que  nous  possédions,  on  n'a  plus 
qu'un  mot  à  la  bouche  :  Vengeance  !  Et  nous  ver- 
rons un  jour  si  la  justice  est  de  ce  monde  ! 

Qu'on  porte  notre  deuil  si  notre  Belgique  renaît 
de  ses  cendres,  plus  belle  que  jamais  !  Autrement 
ce  n'est  pas  la  peine  de  gémir  sur  nous,  car  le  mal- 
heur des  vivants,  tombés  aux  mains  de  ces  lâches, 
est  plus  affreux  que  la  mort  ! 

Patience,  Courage,  Espoir!  Voilà,  en  attendant, 
notre  devise  !  Adieu  ! 

Z... 
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XLIV 

CHANSONNETTE  ET  PHILOSOPHIE 

Médecin-major,  Hubert  L...,  depuis  le  début  de  la 
guerre,  «  a  soutenu  sans  arrêt  la  lutte  terrible  ».  Il 
parle  aussi  gaiement  des  fatigues  du  jour  que  des 
angoisses  de  la  nuit.  Voici  la  lettre  qu'il  adresse  à  sa 
femme  : 

E...,  novembre.  —  Vous  avez  pensé  à  me  souhai- 
ter ma  f(He  !  J'y  complais,  sachant  bien  que  vous 
ne  l'oublieriez  pas  !  Vous  me  dites  que  vous  étiez 
presque  gaie  ce  jour-là  et  que  vous  vous  êtes  sur- 
prise à  chantonner.  Pourquoi  pas?  Moi,  je  chante 
tout  le  temps  !  Pendant  les  marches  de  nuit,  je  ne 
me  tiens  bien  éveillé  qu'en  fumant  ma  pipe  et  en 
fredonnant  les  airs  que  vous  préférez. 

Ces  jours-ci,  il  y  avait  pleine  lune  et,  à  la  lueur 
des  coups  de  canon,  vous  auriez  pu  entendre  : 

Soldat  expirant,  qui  déjà  ne  bouge, 
Aux  sanglants  rayons  de  la  lune  rouge, 
A  quoi  réves-lu  ? 

D'autres  fois,  ce  sont  les  Heures,  de  Xavier  Pri- 
vas, puis  les  refrains  de  Delmet,  enfin  les  bribes 
d'un  tas  de  romances  qui  me  sont  restées  dans 
l'oreille  du  temps  où  je  pianotais  près  de  vous.  Je 
ne  dirai  pas  que  ça  change  les  idées,  car  —  Dieu 
merci  !  —  je  n'ai  pas  besoin  de  me  changer  les 
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idées  :  elle  n'ont  jamais  été  de  teinte  noire,  pas 
plus  aujourd'hui  -que  jadis  !  Au  contraire,  je  puis 
me  vanter  de  rester  continuellement  de  bonne  hu- 
meur. Tant  que  je  le  peux,  je  mets  de  l'animation 
dans  l'état-major,  et  il  y  a  des  heures  où  j'arrive  à 
imposer  la  joie.  Il  est  vrai  que  je  choisis  le  moment 
le  plus  facile  :  à  table  ! 

Ici  notrfi  officier,  se  reposant  de  chanter,  nous  for- 
mule, en  intermède,  sa  petite  philosophie,  simplette, 
insouciante  et  légère. 

Il  y  a  des  gens  sur  la  figure  de  qui  la  destinée 
enfonce  sa  griffe  ;  d'autres  dont  elle  frôle  le  nez 
d'une  chatouille.  Chacun  met  le  pied  dans  une 
ornière  et,  poussé  par  une  force  qui  ne  dépend  pas 
de  lui,  la  suit  de  bon  ou  mauvais  gré.  Et,  celui-ci 
près,  celui-là  loin,  tous  vont  ainsi  où  ils  doivent 
aller...  et  pas  ailleurs  !  Rien  n'empêche  que,  pro- 
che ou  lointain,  le  but  ne  soit  atteint.  En  s'aban- 
donnant  gaiement  à  son  sort,  on  a  plus  de  chance 
de  faire  à  l'aise  et  mieux  son  petit  voyage.  Les 
hommes  qui,  comme  moi,  ont  la  veine  d'avoir  une 
bonne  étoile,  voient  plus  clair  en  chemin,  évitent 
les  faux  pas  et  peuvent,  de  temps  à  autre,  lever  les 
yeux  pour  reprendre  espoir  à  la  petite  lueur  dorée 
de  là-haut.  Je  n'y  manque  pas.  C'est  même  à  ma 
bonne  étoile  que  je  dis  toutes  mes  chansons...  mais 
seulement  parce  que  vous  n'êtes  pas  là  ! 

H.  L. 
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XLV 

LE  SENTIMENT 
DE  LA  RESPONSABILITÉ 


ON  DORT  EN  GENDARMES 

Novembre.  —  Mon  cher  père,  vous  m'avez,  à 
maintes  reprises,  défendu  de  prendre  sur  mon 
sommeil  pour  vous  écrire;  mais,  bast  !  le  sommeil 
me  devient  aujourd'hui,  comme  beaucoup  d'autres 
choses,  une  denrée  rare.  Plus  on  a  de  responsa- 
bilité, moins  on  dort.  Quand  j'entends  à  mes  côtés 
le  ronflement  de  mes  hommes,  —  qui  arrivent  à 
ronfler  dans  l'eau!  — je  les  envie...  ou  presque! 
Ils  n'ont  à  penser  à  rien  qu'à  se  faire  casser  la 
figure  quand  on  le  leur  dira.  Et  ils  le  font  si  bien! 

Je  pense  à  cela,  moi  aussi;  mais,  en  outre,  ma 
conscience  me  répète  sans  cesse  que  j'ai  le  devoir 
de  leur  faire  casser  la  figure,  d'abord  le  plus  utile- 
ment possible,  ensuite  de  la  façon  la  plus  chic  ! 
Savoir  que,  à  ma  moindre  négligence,  270  hommes, 
remplis  de  confiance  en  moi,  peuvent  être  rati- 
boisés bêtement  et  pour  rien,  cela  me  fait  ouvrir 
l'œil  et  l'oreille.  Je  dors  en  gendarme... 
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DÉMÉNAGEMENT 

Aujourd'hui^  on  nous  a  reportés  en  arrière,  afin 
de  nous  reposer  un  peu.  Mais,  pour  notre  repos, 
rien  d'autre  que  la  terre  et  les  bois.  Il  a  fallu  nous 
construire  des  tanières.  Nous  y  sommes  à  l'abri 
des  balles  et  des  marmites,  ce  qui  est  appréciable. 

Dans  les  environs  se  trouvait  une  maison  fores- 
tière allemande.  Elle  se  composait  de  huit  pièces, 
d'écuries,  de  granges,  etc.  Ça  n'a  pas  été  long  !  11 
n'y  reste  aujourd'hui  que  deux  ou  trois  planches 
sur  la  charpente. 

Les  Boches  se  demandaient  probablement  ce 
qu'était  ce  défilé  ininterrompu  sortant  de  cette 
maison.  Un  chasseur,  emportant  'sur  son  dos  la 
porte  d'une  armoire  à  glace,  a,  sans  s'en  douter, 
reflété  les  rayons  du  soleil  sur  l'ennemi.  Et  aussi- 
tôt, avec  deux  pièces  de  77,  les  Allemands  ouvrent 
le  feu  sur  notre  caravane. 

Croyez-vous  que  mes  chasseurs  s'en  soient 
troublés?  Aucunement. 

Ceux  qui  étaient  dehors  ont  naturellement  plaqué 
là  leurs  planches  pour  s'abriter  dans  le  bois,  — 
sauf  pourtant  celui  de  la  porte  de  l'armoire  qui, 
craignant  de  casser  sa  glace  en  la  posant,  s'entê- 
tait sur  place  à  appeler  un  camarade  à  l'aide.  Mais 
les  autres,  —  tous  les  autres  restés  à  l'intérieur,  — 
n'en   continuaient  que   de   plus   belle   leur  ratl'ut 
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épouvantable,  déclouant  les  parquets  comme  de 
beaux  diables. 

La  canonnade  terminée,  les  chasseurs,  cachés 
dans  le  bois,  reviennent  chercher  leurs  planches. 
Quelques-uns  proposent  aussitôt  après  : 

—  «  Au  cas  où  les  Boches  tireraient  encore  sur 
nous,  refaisons  tout  de  suite  un  voyage  de  foin  !  >> 

Et  je  vois  alors  circuler  d'énormes  ballots  sur  le 
dos  de  mes  types  !  «  Ça  nous  fera  de  bons  mate- 
las I  »  disent-ils. 

Ils  riaient  de  si  bon  cœur  que  j'en  riais  aussi. 

Pas  un  seul  ne  fut  blessé  1 

Impossible  d'imaginer,  en  cette  ^de  de  cam- 
pagne, combien  les  hommes  ont  le  mépris  du 
danger  !  Ils  iraient  retirer  un  litre  de  kirsch  ou  un 
morceau  de  fromage  à  la  bouche  même  des  Boches. 
Ils  s'en  vont  patrouiller  jusque  dans  les  fermes 
proches  de  la  ligne  ennemie.  Bien  entendu,  je  ne  le 
sais  qu'après. 

C'est  égal,  si  jamais  le  Boche,  inspecteur  des 
forêts,  revient  dans  sa  villa,  il  y  trouvera  du  chan- 
gement !  Mes  chasseurs  ont  même  emporté  l'esca- 
lier 1  Jamais  je  n'ai  vu  déménagement  pareil  ! 

LA  BISE  EST  VENUE... 

Les  frusques  abandonnées  dans  la  maison  fores- 
tière ne  furent  pas  dédaignées  par  mes  chasseurs. 
Gomment  aurais-je   pu,  encore   ce   matin,  m'em- 
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pêcher  de  rire  en  voyant  deux  ou  trois  de  mes 
hommes  les  épaules  couvertes  d'un  jupon  en  guise 
de  châle?  Mais  tout  de  suite  ma  gaieté  devint  de  la 
pitié.  Mes  braves  gars  me  font  de  la  peine.  Ils  ne 
s'affublent  de  ces  nippes  ni  par  goût,  ni  par  plaisir. 
Ils  en  ont  besoin.  Nous  sommes  à  i.ooo  mètres 
d'altitude  et,  depuis  hier  matin,  le  temps  est  hor- 
rible. Des  débris  de  la  maison  déménagée,  il  faut 
nous  improviser  des  refuges  sous  la  neige  fondue 
et  par  un  vent  glacial. 

Mes  pauvres  gars  sont  en  loques. 

Malgré  nos  demandes,  nous  n'avons  pas  encore 
reçu  de  pantalons.  Certains  de  mes  chasseurs 
commencent  à  en  être  indécents. 

Vous  me  demandez  combien  j'ai  d'hommes  ayant 
une  chemise,  —  une  chemise  propre?  Pas  un! 
Quant  à  ceux  qui  ont  encore  sur  le  torse  quelque 
chose  qu'on  ne  peut  réellement  plus  appeler  une 
chemise,  il  y  en  a  bien  cinquante  !  Ils  ont  l'air  de 
vrais  brigands.  D'ailleurs  l'impossibilité  de  pou- 
voir laver  à  l'eau  chaude  me  fait  redouter,  à  pre- 
mier essai  de  lessive,  une  augmentation...  d'ef- 
fectif! 

Nous  sommes  en  avant-poste  depuis  deux  mois. 
Pas  facile  de  laver  et  faire  sécher  le  linge  quand 
on  ne  peut  faire  du  feu  sans  être  repéré  et  quand 
les  Boches  vous  fichent  tout  le  temps  des  coups  de 
fusil  dans  le  nez. 
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L'hygiène  en  campagne,  en  voilà  un  problème  ! 

Mes  hommes  n'ont  encore  rien  reçu,  mais  ne 
s'en  trouvent  pas  plus  à  plaindre. 

Pour  ma  part,  je  remercie  chaque  jour  la  Provi- 
dence de  m'avoir  doué  d'une  carcasse  assez  solide 
pour  ne  pas  soulTrir  de  la  fatigue  et  du  froid.  La 
bise  nous  souffle  dans  le  dos.  Ce  qui  console  c'est 
que,  aux  Boches,  elle  leur  souffle  dans  le  nez  !  Ils 
doivent  la  trouver  amère. 

Si  ça  dure,  le  ravitaillement  va  devenir  impra- 
ticable. Et,  tout  Alpins  que  nous  sommes,  nous  ne 
pouvons  pourtant  pas  manger  l'écorce  des  arbres. 
Nous  bouffons  les  quelques  vaches  qui  nous 
restent,  oui...  mais  après? 

G..., 

Officier  de  chasseurs  alpins. 


XLVI 


Un  jeune  quartier-maître  mécanicien,  aux  torpilleurs 
de  Brest,  nous  envoie  la  lettre  do  son  frère,  lieutenant 
au  20^  bataillon  de  chasseurs.  Notre  jeune  quartier- 
maître  estime  que  cette  lettre  (où  un  petit  coin  de  la 
vie  de  tranchée  se  trouve  décrit  en  vision  nette  et  avec 
beaucoup  de  verve),  pourra  rendre  un  peu  d'espoir  et 
de  gaîté  à  ceux  qui  attendent  impatiemment  la  fin  de 
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la  guerre.  Étant  tout  à  fait  de  son  avis,  nous  publions 
la  lettre  du  lieutenant  de  chasseurs. 


LA  VILLA  DES  PIEDS  GELÉS 

Lundi  3 0  novembre.  — D'abord,  des  tranchées, 
sais-tu  ce  que  c'est,  profane?  Les  journaux  et  les 
revues  en  parlent  si  souvent  que  tu  dois  t'en  faire 
une  idée.  C'est  tantôt  de  longs  couloirs  avec  talus 
assez  épais  du  côté  de  l'ennemi,  tantôt  des  éléments 
de  fossés  où  on  peut  loger  4,  6,  lo  et  20  hommes. 
Sur  le  talus  les  hommes  pratiquent  des  créneaux 
pour  placer  leurs  fusils.  Dans  certains  cas,  les  tran- 
chées sont  couvertes  à  l'aide  de  matériaux  d'occa- 
sion :  portes,  fenêtres,  volets,  rondins  sur  lesquels 
on  jette  une  bonne  couche  de  terre.  Dans  d'autres 
cas,  en  arrière  des  tranchées,  on  fait  des  abris  où 
les  hommes  passent  leurs  heures  de  repos. 

Ici,  où  nous  sommes,  les  hommes  ont  des  abris 
en  arrière  des  tranchées  et  dans  la  tranchée 
même  :  ce  sont  des  trous  creusés  sous  terre  et 
dont  l'ouverture  donne  sur  la  tranchée. 

Bref,  les  tranchées  n'ont  pas  de  type  spécial  : 
elles  sont  faites  suivant  les  circonstances,  le  ter- 
rain et  le  matériel  dont  on  dispose.  Toutes  les 
tranchées  sont  reliées  par  des  boyaux  de  commu- 
nication qui  permettent  d'aller  facilement  de  l'une 
à  l'autre  et  à  l'arrière 

Boum  I    voilà    une    marmite    qui    éclate  !    Les 
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Boches  doivent  en  avoir,  sans  doute  de  trop  dans 
leur  pays. 

Pendant  huit  jours,  j'ai  quitté  mon  coron  pour 
venir  faire  une  cure  d'air  en  pleine  campagne. 
Avec  quels  regrets  il  m'a  fallu  dire  au  revoir  à  la 
chaude  et  confortable  maison  du  D"^  Robillard,  à 
demi  démolie  d'ailleurs  quelques  jours  avant  mon 
départ  par  une  marmite  !  Je  suis  venu  habiter  la 
Villa  des  Pieds  gelés.  Pour  combien  de  temps? 
En  tout  cas  je  n'y  ferai  séjour  qu'à  intervalles  régu- 
liers, pour  permettre  aux  hommes  de  se  reposer  et 
se  nettoyer.  Il  est,  en  effet,  établi  un  roulement 
pour  le  service  aux  tranchées  entre  les  trois  batail- 
lons de  la  brigade. 

La  Villa  des  Pieds  gelés  fut  bâtie  par  un  origi- 
nal, en  plein  bois,  à  une  cinquantaine  de  mètres 
des  tranchées.  Au  lieu  de  dresser  sa  fine  silhouette 
vers  le  ciel,  plus  modeste  que  les  autres  villas  ses 
sœurs,  elle  préfère  enfoncer  en  terre  ses  deux  éta- 
ges. Pas  de  rez-de-chaussée,  c'est  trop  commun! 
Pas  de  fenêtres,  les  impôts  grèvent  toujours  le 
modeste  budget  du  contribuable  !  Une  seule  ouver- 
ture, fermée  par  une  toile  de  tente,  laisse  passer 
les  gens,  la  lumière,  le  vent,  la  pluie,  le  froid.  Les 
murs  élevés  de  5o  centimètres  au-dessus  de  terre, 
sont  des  talus  ;  ils  supportent  de  grossiers  che\Tons 
faits  de  grosses  branches.  La  toiture  inélégante  et 
simple  est  en  carton  bitumé,  recouvert  d'une  cou- 
che de  terre  et  d'une  tôle  d'acier.  Avec  cette  sorte 
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de  cuirasse  la  villa  est  aussi  un  blockhaus  ne  crai- 
gnant que  les  grosses  marmites. 

On  arrive  directement  au  premier  étage  par  un 
boyau  portant  le  nom  pompeux  d'Avenue  de  la 
Résidence.  A  chaque  étage,  une  seule  pièce  :  au 
premier,  la  «  chambre  à  tout  faire  >)  qui  sert  de  bu- 
reau, de  salle  à  manger,  de  salon,  de  fumoir  et  de 
poudrière  ;  au  deuxième^  la  chambre  à  coucher. 

La  chambre  à  tout  faire  possède  un  ameuble- 
ment modem  style  :  trois  chaises  dont  une  cannée 
à  grand  dossier  ajouré,  une  sellette  en  bois,  un 
siège  de  cocher  de  grande  maison,  une  petite 
table  recouverte  d'un  velours  rouge  à  fleurs,  un 
poêle  (ancien  ustensile  à  griller  le  café),  une  lampe 
et  un  calendrier.  Presque  tout  cet  ameublement 
vient  des  pauvres  débris  d'un  château  démoli  et 
incendié  par  les  Boches,  débris  qui  traînaient  au 
vent,  à  la  pluie,  au  soleil  sur  les  pelouses  mainte- 
nant transformées  en  écumoires.  Quelques  livres 
trouvés  dans  des  maisons  abandonnées  forment  la 
bibliothèque,  livres  lus  et  relus  pendant  nos  heures 
de  loisir;  un  jeu  dit  de  l'oie  remplace  le  billard. 

La  chambre  à  coucher  est  séparée  par  une  toile 
de  lente,  rideau  qui  n'a  rien  d'oriental.  Cette  cham- 
bre est  tellement  étroite  que  le  lit  est  commun. 
C'est  tout  simplement  une  bonne  couche  de  paille 
sur  laquelle  deux  coussins  de  siège  de  voiture  for- 
ment matelas.  Nos  sacs  servent  d'oreillers.  Cinq 
ou  six  bottes  de  paille  sur  les  pieds,  voilà  l'édre- 
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don  avec  lequel  on  peut  braver  le  froid  des  nuits 
d'hiver. 

Gomme  les  promenades  autour  de  la  villa  ne 
sont  pas  faciles,  on  passe  son  temps  à  jouer  aux 
cartes  et  au  jeu  de  l'oie,  à  lire  et  à  dormir.  De 
temps  à  autre  on  va  faire  un  carton  aux  tranchées  ; 
les  Boches  signalent  les  rigodons  ! 

J'ai  oublié  de  te  dire  que  la  villa  avait  des  com- 
muns désignés  vulgairement  sous  le  nom  de  W.-C. 
Une  plaque  de  bois  pvrogravée  indique  la  direc- 
tion, tel  le  poteau  indicateur  le  long  des  routes. 
Pour  ne  céder  en  rien  aux  autres  villas,  la  nôtre  a 
aussi  sur  sa  façade  une  magnifique  plaque  en  bois, 
pvrogravée  par  ton  frangin,  afin  de  dire  au  voya- 
geur ceux  qui  l'habitèrent  en  l'an  19 1 4- 

En  ce  moment,  la  villa  est  habitée  d'abord  par 
nous,  puis  un  chien  du  nom  de  Garçon,  une  chatte 
appelée  Moumoiitte  et  un  blaireau  empaillé  qui, 
fixé  sur  son  socle  de  bois,  défend  l'entrée  de  notre 
maison  de  campagne  et  montre  les  dents  à  l'auda- 
cieux qui  ose  s'aventurer  dans  nos  propriétés. 

Dans  une  de  mes  dernières  lettres  je  te  demandais 
de  m'envoyer  du  tabac  d'Orient  ou  plutôt  des  ciga- 
rettes de  tabac  d'Orient.  Envoie-moi  donc  aussi,  de 
temps  en  temps,  des  revues  :  Lectures  pour  tous, 
Annales...  etc.  Je  t'enverrai  l'argent  nécessaire 
pour  acheter  cette  bibliothèque,  puisque  ici  nous  ne 
pouvons  dépenser  presque  rien.  Collectionne  aussi 
les  journaux  et  envoie-les-moi  toutes  les  semaines. 
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Avec  tout  cela  j'aurai  de  quoi  passer  de  longues 
heures  d'ennui,  les  camarades  aussi. 

En  ce  moment,  notre  village  n'est  pas  à  visiter.  Il 
pleut,  les  rues  sont  plus  sales  et  plus  boueuses  que 
celles  de  Brest  du  côté  de  Kermor.  On  patauge 
d'une  façon  épouvantable.  Les  belles  Parisiennes 
et  même  les  belles  Brestoises  feraient  la  moue  en 
nous  voyant  :  nous  ne  sommes  pas  des  chasseurs, 
mais  des  paquets  de  boue  ambulants.  Nos  tranchées 
prennent  l'eau  et  nos  chaussures  aussi  !  Sitôt  que 
je  mets  le  nez  en  dehors  de  la  villa,  je  prends  un 
bain  gratuit...  et  cependant  il  faut  bien  de  temps  à 
autre  faire  un  tour  dans  le  village.  Quand  donc 
aurons-nous  le  Métro? 

Ce  qui  me  console,  c'est  que  les  autres,  les 
sauvages  à  couenne  rose,  en  prennent  autant  que 
nous.  Ils  ne  cessent  pas  de  tirailler  jour  et  nuit  ; 
moins  calmes  que  ceux  qui  étaient  devant  mon  co- 
ron, ils  nous  ennuient  avec  leur  pétarade  conti- 
nuelle. Dans  certains  coins  où  nos  tranchées  sont  à 
80  ou  100  mètres,  nos  chasseurs  (c'est  pour  eux 
le  vieux  jeu  de  massacre)  leur  envoient  des  bette- 
raves et  des  renseignements  sur  la  situation 
actuelle.  Quelques  bouts  de  papier,  fixés  à  une 
flèche,  sont  lancés  au  moyen  d'un  arc.  Mais  ce  sont 
des  distractions  qu'on  ne  peut  s'offrir  tous  les  jours. 

Malgré  la  pluie,  la  boue,  le  vent,  nos  hommes 
mènent  gaiement  cette  vie  au  grand  air;  ce  qui  les 
amuse  le  moins,  c'est  d'enlever  la  boue  plaquée  sur 
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leurs  vêtements  lorsque  les  sections  s'en  vont  pas- 
ser une  journée  ou  deux  en  dehors  des  tranchées,  en 
arrière. 

INIon  vieux,  je  vais  te  quitter.  Voici  déjà  long- 
temps que  je  bavarde  avec  toi.  Par  derrière  cette 
feuille,  tu  trouveras  des  topos  qui  pourront  peut- 
être  t'intéresser,  quoique  tu  préfères  la  grande 
Bleue  au  plancher  des  vaches.  Brest  doit  être  bien 
transformé  maintenant.  Donne-moi  donc  quelques 
renseignements  sur  les  nouveautés  de  là-bas.  Bon- 
jour au  Cours  d'Ajot,  à  la  pointe  de  Plougastel, 
à  Kermor,  à  la  Milou,  aux  quatre  pompes,  au  grand 
pont  et  à  ce  vieux  bahut  de  la  rue  Voltaire. 

Bonjour  enfin,  à  la  belle  rade  de  Brest  !  J'aime- 
rais mieux  voir  les  beaux  visages  des  Bretonnes  de 
Pont-Aven,  les  Ouessantaises  au  petit  bonnet  multi- 
colore et  les  Plougastclles  aux  trente-six  jupons 
que  les  casques  à  pique  et  les  vilaines  faces  qui  les 
portent.  En  attendant,  on  essaie  de  les  démolir, 
les  Boches  :  moins  il  y  en  aura,  plus  nous  serons 
contents.  Si  tu  savais  comme  ils  sont  moches,  les 
Boches!  Tu  me  demandais  un  souvenir?  Je  t'en 
envoie  un  qui  a  une  certaine  valeur  pour  moi  : 
c'est  un  morceau  de  ballonnet  du  zeppelin  descendu 
le  21  août  dans  la  vallée  de  Celles  et  que  j'ai  vu. 

Au  revoir,  vieux.  Bonne  santé  et  bon  courage 
aussi. 

Léon  R..., 
Lieutenant  au  ...«  chasseurs. 
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XLVII 

L'ENTERREMENT  DANS  LA  NEIGE 

On  lira  certainement  avec  attendrissement  cette 
lettre  de  tristesse  à  la  fois  délicate  et  tragique.  Le  jeune 
soldat  qui  l'a  écrite  est  le  fils  unique  d'un  poète,  auteur 
dramatique,  qui  eut,  lui  aussi,  ses  jours  de  succèS'  et 
de  gloire.  Pour  être  d'un  fin  lettré,  ce  joli  récit  n'en  est 
que  plus  poignant,  car  l'art,  ici,  rend  l'émotion  plus 
vraie  et  plus  profonde. 

22  novembre.  — Maman  chérie,  je  vais,  bien  que 
cela  soit  très  triste,  te  raconter  un  événement  de 
notre  journée,  qui  m'a  fortement  impressionné,  vu 
les  circonstances.  Ce  ne  sera  pas  un  morceau 
choisi  de  littérature,  mais  peut-être  qu'avec  l'ins- 
piration que  m'envoie  du  haut  du  ciel  mon  pauvre 
papa  je  confectionnerai  un  récit  qui  aura  son  inté- 
rêt particulier.  C'est  l'enterrement  d'un  caporal  de 
la  i5-3-T  génie,  mort  au  champ  d'honneur  le 
22  novembre  I9i4' 

...  En  revenant  du  travail,  à  6  heures  du  matin, 
un  camarade  vint  me  réveiller  et  m'annonça  que  le 
caporal  Achille  M...,  dont  je  m'étais  fait  un  ami, 
avait  été  tué,  à  i  heure,  d'une  balle  en  plein  cœur, 
au  moment  où  il  sortait  de  la  tranchée  qu'il  venait 
de  creuser.  Quel  réveil  !  Combien  grande  fut  ma 
douleur!  Il  était,  parmi  mes  camarades,  le  seul 
Parisien,  et,  à  cause  de  cela,  nous  nous  étions  liés 
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d'une  amitié  que  nous  espérions  bien  ne  pas  relâ- 
cher, après  la  guerre,  si  toutefois  nous  étions  encore 
en  vie. 

Et  voilà  qu'une  mort  brutale,  mais  glorieuse, 
venait  mettre  fin  à  nos  chers  projets! 

Bien  qu'il  soit  coutume  d'enterrer  tout  de  suite 
celui  qui  meurt  sur  le  champ  de  bataille,  en  dépo- 
sant simplement  son  corps  dans  une  fosse,  les  sa- 
peurs de  la  i5-3-T  avaient  demandé  de  surseoir  à 
cette  inhumation  sommaire,  afin  de  confectionner 
une  bière  pour  leur  malheureux  camarade  et  pour 
que  l'aumônier  puisse  dire  quelques  prières  sur  sa 
tombe.  Aussi,  pendant  une  partie  de  la  journée,  les 
sapeurs  travaillèrent  à  ce  modeste  cercueil  fait  de 
quatre  planches  et  ils  creusèrent  une  fosse  dans  le 
cimetière  d'Anzin-Saint- Aubin. 

A  2''  3o,  nous  partîmes  du  cantonnement  pour  aller 
à  l'ambulance  où  le  corps  du  caporal  M...  avait  été 
déposé.  Nous  arrivâmes  au  moment  où  on  allait 
clouer  le  couvercle  du  cercueil,  ce  qui  me  permit 
de  voir  une  dernière  fois  le  visage  de  mon  pauvre 
ami... 

Il  était  là,  couché  comme  pendant  le  sommeil,  et 
si  ce  n'eût  été  un  mince  filet  de  sang  qui  s'échap- 
pait de  sa  bouche  entr'ouverte,  nul  n'aurait  pu 
croire  que  la  mort  avait  fait  son  œuvre. 

Autour  de  la  bière,  ses  anciens  compagnons 
d'armes  rendent  les  honneurs.  L'émotion  s'empare 
alors  de  nous  tous  et,  au  moment  où  les  clous  s'en- 
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foncent,  nous  nous  détournons,  car  il  semble  que 
ces  clous  nous  percent  le  cœur... 

Voici  l'aumônier  qui,  accompagné  d'un  Algérien 
portant  le  bénitier  et  la  croix,  pénètre  dans  la  petite 
cour  où  nous  sommes.  Comme  ce  brave  homme  n'a 
plus  d'entants  de  chœur,  il  demande  à  deux  d'entre 
nous,  sachant  chanter  les  prières  des  morts,  de  lui 
répondre.  Un  autre  portera  la  croix;  un  autre,  l'en- 
censoir. 

Puis,  dans  ce  petit  pays  que  recouvre  la  neige, 
notre  longue  procession  va  vers  l'église.  Sur  le 
passage  du  cortège,  dans  ce  village  où  il  n'y  a  que 
des  troupes,  les  militaires  de  toutes  armes  se  dé- 
couvrent, se  signent  et  quelques-uns,  par  fraternité, 
se  joignent  au  convoi... 

Au  moment  où  nous  entrons  dans  l'église,  nous 
entendons,  non  loin  de  nous,  une  vive  fusillade. 
Nous  pensons  :  «  Ce  sont  nos  braves  fantassins  qui 
veulent  venger  la  mort  de  l'un  de  ceux  qui  présida 
à  l'établissement  de  leurs  tranchées.  » 

Quand  l'absoute  commence,  les  canons,  qui  se 
trouvent  à  loo  mètres  environ  de  nous,  grondent 
si  fort  que  nous  n'entendons  plus  les  prières  du  prê- 
tre. C'est  tout  juste  si  nous  percevons  VAmen  final. 

Quatre  des  plus  grands  sapeurs  chargent  sur 
leurs  épaules  le  cercueil  que  rien  ne  recouvre  et  où 
est  déposée  une  simple  gerbe  de  fleurs  brûlées  par 
la  gelée. 

Nous  faisons  lentement  les  quelques  pas  qui  nous 
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séparent  du  cimetière.  Là,  la  neige  a  gardé  sa 
blancheur  immaculée,  car,  depuis  les  trois  jours  où 
nous  avons  cette  neige,  nul  n'a  encore  été  enterré 
là.  Trop  nombreuses  pourtant  sont  les  croix  de  bois 
blanc  sur  lesquelles  se  détachent  ces  mots  :  Mort 
au  champ  d'honneur! 

Dans  un  petit  coin,  sous  un  sapin,  nous  aperce- 
vons un  peu  de  terre  remuée.  On  a  creusé  la  tombe 
où  va  reposer,  jusqu'à  ce  que  les  circonstances 
permettent  à  sa  famille  de  venir  le  chercher,  le 
caporal  M...  Les  sapeurs,  qui,  jusqu'à  ce  moment, 
s'étaient  maîtrisés,  ne  peuvent  empêcher  leurs 
larmes  de  couler  :  on  croirait  que  la  nature  elle- 
même,  en  deuil  blanc,  veut  s'associer  à  notre  dou- 
leur... 

Et  c'est  dans  la  nuit  tombante,  au  bruit  du  canon 
et  des  fusils,  tandis  que  le  soleil  couchant  jette  ses 
lueurs  rouges  sur  la  neige  et  semble  l'incendier,  que 
nous  disons  un  dernier  adieu  à  notre  regretté 
camarade,  à  mon  pauvre  ami  le  caporal  M...,  de  la 
i5-3-T  du  génie,  mort  au  champ  d'honneur  le 
22  novembre  1914  ! 

Voilà,  maman  chérie,  la  triste  cérémonie  à  la- 
quelle j'ai  assisté  aujourd'hui.  Elle  m'a  d'autant 
plus  frappé  que,  comme  je  te  l'ai  dit,  nous  étions, 
M...  et  moi,  devenus  camarades  dès  le  premier  jour 
de  notre  arrivée  au  génie,...  et  nous  avions  fait  de 
si  beaux  projets  pour  plus  tard  ! 

Enfin  !  c'est  la  vie  !  A.  d'A... 
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XLVIII 
LE  PETIT  FACTEUR  DES  ZOUAVES 

(Dédié  à  la  S.  G.  P.  T.) 

Le  ...  novembre  igi4-  —  T...-le-Mont.  —  A 
l'orée  d'un  bois,  en  première  ligne,  et  à  80  mètres 
des  Boches.  —  Lecteur  assidu  de  VÉcho,  je  me 
permets  de  vous  conter  cette  anecdote.  Bien  sou- 
vent, et  non  sans  raison,  vous  récriminez  contre 
la  défectuosité  et  l'insuffisance  des  moyens  de 
transport  pour  nos  lettres.  Aux  autorités  chargées 
de  cette  lourde  tâche,  soumettez  donc  le  moyen 
que  nous  employons  pour  communiquer,  —  en  des 
termes  qui  ne  doivent  pas  toujours  les  faire  sou- 
rire! —  nos  impressions  aux  Boches.  Nous  joignons 
à  ces  impressions,  traduites  en  allemand  par  le 
lieutenant  M...,  les  nouvelles  de  guerre  les  meil- 
leures... pour  nous  ! 

Voici  comment  nous  nous  y  prenons  : 
Nous  attrapons  un  lapin  vivant  et,  notre  message 
terminé,  nous  l'attachons,  bien  ostensiblement,  à 
la  partie  la  plus  intime  de  l'animal.  Nous  y  ajou- 
tons, pour  que  notre  petit  courrier  fasse  du  bruit, 
une  ou  deux  boîtes  de  singe,  vides,  bien  entendu  ! 
Alors,  d'une  chiquenaude  sur  le  derrière,  nous 
lâchons  notre  ami  Janot,  affolé,  droit  sur  les  lignes 
allemandes.  Aux  sauts  du  lapin,  le  cliquetis  du  fer- 
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blanc  met  nos  sales  Boches  en  éveil.  Tout  ébaubis 
de  l'aubaine,  ils  guettent  et  saisissent  maître  Janot, 
puis  ils  ouvrent  le  message  et  nous  manifestent 
aussitôt  leur  dépit  par  de  rageuses  décharges.  Nous 
ripostons  par  quelque  bonne  rafale  de  mitrail- 
leuse... 

Réflexion  faite,  je  ne  vous  conseille  pas  d'a- 
dopter, à  Paris,  cette  façon  de  correspondre  avec 
nous.  Entre  les  fortifs  et  nos  tranchées,  facteur  ou 
télégraphiste,  Jeannot  lapin  risquerait  trop,  avant 
d'avoir  accompli  sa  mission,  d'être  happé  au 
passage  par  les  zouaves  et  mis  en  belle  et  bonne 
gibelotte  ! 

Un  caporal  mitrailleur. 


XLIX 
LA  TOURNÉE  D'AMBULANCE 

Novembre.  —  Vous  voulez  une  idée  de  ma  vie  ? 
elle  est  assez  variée. 

Il  y  a  des  jours  de  marche.  Avant-hier^  par 
exemple,  parti  de  Lunéville  à  9  heures  du  matin,  je 
ne  suis  descendu  de  cheval  qu'à  8  heures  du  soir  : 
onze  heures  sous  la  pluie  cinglante,  au  pas  de  pro- 
cession !  Comme  repas,  quelques  provisions  tirées 
des  fontes;  comme  distraction,  la  vue  des  tranchées 
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vides,  des  ponts  coupés,  des  cadavres  allemands 
étendus  sur  la  route. 

Mais,  après  cela,  quel  accueil  à  Nancy!  Préparée 
par  la  haine  des  Prussiens,  l'arrivée  des  Français 
est  saluée  avec  bonheur  !  Nous  sommes  comblés 
des  plus  aimables  attentions. 

* 

*  * 

Depuis  deux  jours  nous  attendons  ici  de  nouveaux 
ordres.  C'est  le  repos,  chose  rare,  avant  la  poussée 
en  avant  sur  Lunéville. 

Voici  maintenant  une  journée  normale,  ma  der- 
nière journée  à  Glayeures. 

La  matinée  se  passe  aux  ambulances.  Il  faut  re- 
voir les  blessés  amenés  la  veille.  On  les  a  pansés  ; 
ils  reposent  sous  un  toit,  sur  la  paille,  après  plu- 
sieurs nuits  passés  sur  la  dure. 

L'après-midi,  visite  des  cantonnements.  De-ci  de- 
là, enfermés  dans  des  granges  pour  ne  pas  être  re- 
pérés par  les  aéroplanes  ennemis,  les  petits  soldats 
revenus  hier  des  tranchées,  ayant  bien  dormi  et  fait 
un  bon  repas,  sont  disposés  aux  confidences.  Avant 
de  repartir  pour  la  ligne  de  feu,  ils  sont  avides  de 
nouvelles  ;  je  leur  en  donne,  j'y  joins  quelques  bons 
conseils.  Ils  me  racontent  ensuite  leurs  exploits.  Ce 
sont  autant  d'héroïques  poèmes  qu'Homère  eût  pu 
accueillir. 

Vers  3  heures,  réunion  toute  militaire  à  l'église. 
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C'est  la  distraction  de  l'après-midi.  Allocution 
familière  de  mon  cru  ;  salut  admirablement  chanté 
par  nos  prêtres  brancardiers,  auxquels  s'associe  la 
petite  garnison  :  c'en  est  assez  pour  ranimer  les 
cœurs  !  Ces  réunions,  je  les  tiens  partout  où  nous 
séjournons.  Beaucoup  d'officiers  y  viennent. 

*  * 

Voici  le  plus  sérieux. 

On  a  dîné,  l'ombre  est  venue.  C'est  l'heure  de  la 
relève  des  blessés.  Cette  opération  ne  peut  se  faire 
que  la  nuit,  car,  le  jour,  le  convoi  servirait  de  cible 
à  l'artillerie  ennemie. 

Ce  soir,  nous  avons  à  faire  une  longue  tournée  ; 
nous  devons  visiter  les  postes  de  Rozelieures,  de 
Remenonville,  de  Gerbéviller.  Nous  prenons  toutes 
nos  voitures.  Sans  lanterne,  le  convoi  s'avance  in- 
visible sur  les  routes  défoncées.  Le  ciel  est  clair, 
mais  l'air  est  chargé  de  miasmes  et  de  puanteurs. 
Du  haut  des  crêtes  l'œil  aperçoit  à  l'horizon  des 
nappes  rougeâtres  qui  émergent  des  cimes  sombres 
des  forêts  :  ce  sont  des  villages  qui  flambent.  Je 
les  compte  :  il  y  en  a  cinq  !  Çà  et  là,  des  vibrations 
fulgurantes,  des  rais  de  lumière,  des  sillages  de 
feu  :  c'est  la  révélation  de  la  présence  sinistre  des 
armées,  dans  le  silence  impressionnant  que  coupent 
seulement  le  grondement  du  canon  et  le  croasse- 
ment des  corbeaux. 
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Voici  Rozelieures.  Là  dort  notre  pauvre  lieute- 
nant Hugot-Derville  !  Le  village  est  abandonné,  dé- 
sert, ruiné  ;  quelques  maisons  brûlent  encore  d'un 
feu  comme  assoupi.  On  traverse;  la  route  monotone 
s'allonge... 

Remenonville,  où  j'étais  passé  déjà,  est  mécon- 
naissable :  les  ravages  sont  énormes. 

Le  convoi  s'arrête.  Nous  pensions  trouver  six 
blessés  ;  il  y  en  a  trente.  Nous  en  prenons  dix,  les 
plus  atteints.  Les  pauvres  autres  attendront,  jus- 
qu'à demain,  les  voitures  de  réquisition,  ou  bien  ils 
se  traîneront  à  pied. 

Entre  temps,  je  puis  assister  quelques  mourants. 


Nous  voilà  repartis.  La  roule  de  Gerbéviller, 
bordée  d'arbres,  toute  droite,  longe  les, lignes 
prussiennes.  En  plein  jour,  nous  serions  criblés. 

Il  est  près  de  minuit  quand  nous  atteignons 
l'entrée  de  la  petite  ville,  théâtre,  depuis  dix  jours, 
de  luttes  sanglantes.  Et,  justement,  voici  qu'au 
moment  où  nous  atteignons  le  passage  à  niveau, 
une  batterie  française,  cachée  derrière  le  talus,  est 
en  train  de  se  quereller  à  voix  très  haute  avec  l'ar- 
tillerie allemande  postée  au  delà  de  la  Mortagne. 
Les  obus  tombent  derrière  nous,  à  côlé  de  nous, 
devant  nous.  Nos  équipages  s'arrêtent.  Que  faire? 
11  est  aussi  dangereux  de  reculer  que  d'avancer. 
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Je  descends  de  voiture  ;  le  jeune  aide-major, 
commandant  le  convoi,  me  rejoint.  Après  une 
courte  délibération,  —  le  temps  de  constater  que 
le  tir  est  tâtonnant  et  nous  vise  mal,  — je  vais  me 
mettre  à  pied,  en  tête,  et  mon  jeune  ami  me  suit  : 
«  En  avant  !  » 

Les  attelages  s'ébranlent;  nous  passons...  Mais 
trois  hommes  de  l'infanterie  sont  frappés  dans  la 
rue,  à  côté  de  nous  ! 

*  * 

Le  petit  hôpital  de  Gerbéviller,  asile  perdu  dans 
cet  enfer,  nous  a  entendus  arriver.  Les  portes 
s'ouvrent.  Seul  debout  au  milieu  de  la  ville  effon- 
drée, grâce  aux  blessés  allemands  qu'il  abrite,  ce 
poste  subsiste^  contre  toute  vraisemblance,  par 
l'héroïque  obstination  de  trois  bonnes  sœurs,  ci- 
tées, la  veille  même,  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée. 

Le  cœur  des  femmes  les  dispense  d'avoir  du  bon 
sens  et  les  rend  capables  des  plus  sublimes  folies, 
surtout  quand  ces  femmes  portent  une  croix  sur  la 
poitrine. 

Fait  pour  recevoir  vingt  malades,  ce  petit  hôpi- 
tal contient,  cette  nuit-là,  cent  vingt  ou  cent  trente 
blessés.  Sous  le  feu  toute  la  journée,  il  est  devenu, 
ce  soir,  un  lieu  d'épouvante.  Les  infirmiers,  éner- 
vés, affolés,  parlent  haut  et  gesticulent  tous  à  la 
fois;  les  malades,  entassés  sur  les  lits,  entre  les 
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lits,  dans  les  corridors,  remplissent  tout  de  leurs 
appels,  de  leurs  plaintes;  l'acre  odeur  du  sang,  de 
la  poudre,  des  drogues  vous  prend  à  la  gorge  et 
vous  suffoque. 

Seules,  les  sœurs  sont  calmes,  et  tout  à  leur 
affaire,  ainsi  qu'un  jeune  prêtre  qui,  infirmier  mili- 
taire, a  été  autorisé  à  rester  avec  elles. 

Nous  procédons  au  triage  des  malades,  car  nous 
ne  pouvons  pas  en  emporter  plus  de  trente.  Le 
lugubre  défilé  des  brancards  s'organise,  tandis  que 
l'incessante  mitraille  crépite  et  tonne.  Je  donne  les 
derniers  sacrements  aux  plus  atteints... 


Vers  minuit  et  demi,  tout  est  prêt.  Nous  laissons 
là  quatre-vingts  malheureux,  qui  devront  patienter 
jusqu'au  lendemain. 

Lentement  nous  repartons,  tandis  que  les  der- 
niers obus  tombent  à  droite  et  à  gauche  de  la 
route.  Bientôt,  nous  avons  regagné  la  zone  d'ac- 
calmie ;  la  nuit  seule  nous  enveloppe  de  son  mys- 
tère. 

Les  heures  passent.  Le  lourd  cahotement  des 
voitures  arrache  des  cris  aux  blessés.  Derrière 
moi,  dans  ma  voiture,  dont  j'occupe  le  siège, 
quatre  hommes  étendus  gémissent.  L'un  d'eux, 
dans  le  délire,  appelle  sa  mère  à  plein  gosier. 
L'autre  agonise...  et  j'entends  son  râle  !  Il  meurt... 
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et  je  sens  sa  main  se  crisper  sur  mon  manteau  !  Le 
jeune  médecin  assis  à  côté  de  moi,  pénétré,  étreint, 
bouleversé  comme  moi  de  toute  l'horreur  de  notre 
impuissance,  me  souffle  : 

—  Si  nous  priions  pour  eux  ? 

—  Oh  !  oui,  oui,  lui  dis-je. 

Et,  à  haute  voix,  tous  deux,  les  yeux  remplis  de 
larmes,  implorant  le  ciel  où  les  étoiles  brillent, 
nous  récitons  les  prières  des  morts,  tandis  que  le 
moribond  achève  de  mourir. 


*  * 


Il  est  2  heures  du  matin.  Nous  voici  de  retour 
à  l'ambulance.  Les  médecins,  se  frottant  les  yeux, 
nous  reçoivent.  On  décharge  le  mort,  puis  les  bles- 
sés, un  à  un.  Un  à  un,  on  les  porte  sur  un  chevalet 
pour  refaire  leurs  pansements.  J'assiste  au  «  débal- 
lage »  des  plaies;  je  m'efforce  de  distraire  le  pa- 
tient en  lui  parlant  de  son  pays,  ou  de  la  bataille, 
ou  du  bon  Dieu.  En  même  temps,  je  maintiens  un 
bras  ou  une  jambe.  Puis,  lorsqu'ils  sont  couchés 
sur  la  paille,  épuisés  de  fatigue  et  de  souffrance, 
je  les  visite  l'un  après  l'autre,  j'aide  à  les  installer 
mieux,  je  veille  à  les  faire  boire,  j'achève  l'œuvre 
de  salut  commencée  pour  ceux  qui  ne  passeront 
pas  la  nuit. 

L'ambulance  est  pleine.  L'acre  odeur  nous 
étouffe  ;   les  médecins   tombent  de   fatigue.    Aux 
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fenêtres,  le  petit  jour  se  montre.  Il  est  4''3o.  Le 
sommeil  tombe  enfin  sur  tous  ces  corps  pante- 
lants... 

* 
*  * 

Je  sors.  Sur  la  place,  un  jeune  soldat  brancar- 
dier, qui  n'a  pas  dormi  lui  non  plus,  m'accoste  et 
me  dit  : 

—  Monsieur  l'aumônier,  voulez-vous  dire  votre 
messe?  Je  vous  la  servirai. 

—  J'y  vais  !  lui  dis-je. 

Le  temps  de  laver  à  la  fontaine  mes  mains  cou- 
vertes de  sang  et  j'entre  à  l'église... 

En  sortant,  j'apprends  la  grande  victoire  de  nos 
armées.  Je  me  sens  consolé  et  reposé  de  tout  ! 

X..., 

Aumônier. 


Cette   belle    lettre    nous    a    été    communiquée    par 
M.  H.  Lauriol,  de  Carmaux  (Tarn). 


i 


DKCKMBRK 


LA  VIE  EN  WOEVRE 

Décembre.  —  Mon  cher  cousin,  aujourd'hui 
nous  sommes  au  village  de  Mouilly,  entre  Verdun 
et  Saint-Mihiel,  à  8  kilomètres  à  l'est  de  la  Meuse. 
Je  profite  de  quelques  instants  de  loisir  pour  te 
raconter  un  peu  ce  que  nous  faisons  journellement. 

Il  nous  est  maintenant  impossible  d'écrire  aux 
avant-postes  :  le  froid,  par  trop  intense,  nous  en- 
gourdit les  doigts.  Ce  n'est  qu'en  troisième  ligne, 
au  village,  que  nous  pouvons  faire  notre  correspon- 
dance. Cela  nous  ennuie  bien,  non  d'écrire,  mais 
d'employer  presque  toute  cette  journée  à  nettoyer 
nos  effets  salis  par  la  boue  et  nos  armes  rouillées 
par  la  pluie  !  Ah  !  la  pluie,  voilà,  actuellement,  le 
plus  terrible  de  nos  ennemis  ! 

Nos  tranchées  de  deuxième  ligne  sont  bien  cou- 
vertes de  branchages  et  de  terre,  mais  l'eau  finit 
quand  même  par  y  pénétrer.  Une  fois  mouillés,  ii 
nous  est  impossible  de  dormir.  Nous  passons  la 
nuit  à  grelotter.  Mais  peu  importe  !  Nous  retrou- 
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vons  tout  notre  courage  en  la  seule  pensée  que 
tous  nos  maux  sont  endurés  pour  la  victoire. 

D'ailleurs  je  suis  loin  de  me  plaindre.  Tous  les 
soldats  ont  ici  un  moral  excellent,  malgré  ces 
longs  mois  de  guerre  en  tranchées.  Je  ne  veux  pas 
parler  des  jours  de  Sarrebourg,  d'Essey-la-Côte,  de 
^'alois,  de  Rozelieures,  etc..  Là,  nous  avons  été, 
nuit  et  jour,  pendant  deux  semaines,  arrosés  par 
les  marmites  des  Boches  !  Eh  bien  !  oui,  malgré 
toutes  les  souffrances  vaillamment  supportées  de- 
puis le  20  août,  nous  sommes  tous  encore  pleins 
de  confiance  et  même  d'enthousiasme. 

Aujourd'hui,  ayant  été  relevés  de  nos  avant- 
postes,  nous  arrivons  au  village  vers  8^3o.  Nos 
cuisiniers,  partis  avant  nous,  nous  ont  préparé  le 
café.  Cela  nous  permet  d'attendre  la  soupe  de 
10  heures.  La  nourriture  est  suffisante  et  l'appro- 
visionnement se  fait  pour  le  mieux.  Jusqu'ici  nous 
n'avons  pas  souffert  de  la  faim.  Naturellement  l'air 
vif  de  ces  forêts  élevées  nous  aiguise  l'appétit  ;  mais 
nous  savons  nous  contenter  de  ce  qu'il  y  a.  Après  la 
soupe,  nettoyage.  Aussi  ai-je  été  heureux  de  rece- 
voir tes  deux  morceaux  de  savon  ;  je  les  préfère 
aux  savonnettes,  car  je  puis  m'en  servir  pour  le 
linge.  Dis  bien  à  tes  amis  que  ce  cadeau-là  n'est 
pas  du  luxe  pour  les  soldats.  On  en  a  grand  be- 
soin. 

Ce  matin  même  j'assistai  à  la  messe  avec  un  grand 
nombre  de  soldats.  Elle  fut  dite  par  le  sergent  de 
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la  section,  l'abbé  P...,  vicaire  à  Notre-Dame-de- 
Beaune. 

Le  soir,  après  la  soupe  à  5''3o,  il  y  a  récitation 
du  chapelet  et  prière.  J'y  retrouve  beaucoup  d'hom- 
mes :  c'est  un  spectacle  réconfortant.  Espérons 
que,  une  fois  la  paix  signée,  il  en  sera  encore  de 
même  au  point  de  vue  religieux.  J'ai  idée  que  nous 
verrons  alors  des  choses  surprenantes. 

La  pauvre  église  du  village  est  presque  démolie  ; 
ce  ne  sont  que  ruines  et  dévastations  comme  dans 
(ous  les  pays  où  ont  passé  les  hordes  du  Kaiser. 

Enfin,  la  nuit  venue,  nous  prenons  un  repos  bien 
gagné.  Notre  lit  n'est  pas  de  plume,  mais  nous  y 
sommes  à  l'abri  de  la  pluie.  Je  cantonne  dans  une 
maison  abandonnée.  Ce  jour-là  est  pour  nous  un 
jour  de  bonheur,  bien  que  les  Prussiens  nous  en- 
voient de  temps  en  temps  des  obus. 

Le  lendemain  du  repos,  avant  l'aurore,  nous 
partons  en  deuxième  ligne  ;  nous  tâchons  de  n'être 
ni  vus,  ni  bombardés  aux  passages  dangereux.  Une 
fois  installés  dans  les  tranchées,  nous  les  amélio- 
rons. Mais  souvent  nous  n'avons  rien  à  faire.  Le 
temps  paraît  alors  vraiment  long...  surtout  quand 
il  pleut  ! 

Le  jour  d'après  nous  reprenons  les  tranchées 
d'avant-postes.  Là,  il  faut  être  attentif  jour  et 
nuit,  nous  nous  trouvons  parfois  à  l\o  mètres  des 
Boches.  Il  ne  faut  pas  les  laisser  s'approcher,  car 
ils  nous   lancent   grenades    ou    bombes  à    main. 
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L'autre  jour  ces  sales  Allemands  nous  ont  démoli 
notre  village  en  bois,  élevé  avec  beaucoup  de  peine. 
Nous  fûmes  repérés  par  un  taube,  et,  dix  minutes 
après,  arrosage  d'obus.  Plusieurs  cabanes  furent 
comme  volatilisées  :  pas  de  mort,  heureusement  ! 

Il  y  a  quelques  jours  aussi,  les  Boches  nous  atta- 
quèrent à  3  heures  du  soir.  Fusillade  et  mitrail- 
leuses crépitaient,  ils  vinrent  à  quelques  mètres  des 
tranchées;  mais,  tombant  comme  des  mouches, 
ils  durent  se  replier  et  s'enfuir.  Nous  ne  savons  pas 
le  nombre  de  leurs  tués,  car  ils  les  emportent  sou- 
vent. Quand  on  voit  des  morts  allemands  sur  le 
terrain,  c'est  qu'il  y  a  eu  des  pertes  énormes.  Ainsi, 
ce  soir-là,  nous  en  retrouvâmes  beaucoup,  mais 
ils  en  avaient  emporté  la  plus  grande  partie  à  la 
laveur  de  la  nuit. 

Les  positions  que  nous  occupons  à  présent  sont 
des  mieux  fortifiées  et  des  mieux  organisées. 
Par  suite,  les  deux  partis,  ne  pouvant  davantage 
avancer,  s'arrêtent  et  s'observent. 

En  somme  il  n'y  a,  ordinairement,  que  quelques 
coups  de  fusil  échangés  et  trois  à  quatre  morts 
chaque  jour.  Chaque  jour  également  nous  faisons 
cinq  ou  six  prisonniers.  Et  c'est  ainsi  partout  où 
s'impose  la  vie  de  tranchées,  depuis  l'Aisne  jus- 
qu'à Belfort.Tu  peux  croire  que  nous  attendons 
avec  impatience  le  moment  de  prendre  l'offensive 
et  de  foncer  sur  Liège  pour  couper  la  retraite  aux 
Boches. 
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Adieu,   mon  cher  cousin.   Prie   pour   moi.   Je 
souhaite  ardemment  te  revoir  bientôt. 
Ton  cousin, 

J.  B. 

10^  d'infanterie. 


LI 

BELLE  CONFIANCE  ET  BON  APPÉTIT 

Chasseur  à  pied,  Maxime  B...,  après  s'être  battu 
dans  les  Vosges  et  sur  la  Marne,  se  bat,  encore  et  tou- 
jours, dans  le  Nord.  Ce  brave  doit  trouver  assez  drôle, 
lorsqu'il  couche  hors  de  la  tranchée,  d'être  logé,  au 
village,  à  l'école  des  filles!  Le  vaillant  garçon  écrit  h 
son  papa  qu'il  en  voit  de  toutes  les  couleurs  :  ra 
brouille  parfois  les  yeux,  mais  jamais  le  cœur  ! 

Cette  fois,  nous  tenons  le  bon  bout,  quoique 
l'aile  gauche  dont  je  fais  partie,  —  c'est  même 
l'extrême  aile  gauche,  —  soit  attaquée  sans  cesse, 
nuit  et  jour.  Nous  avons  à  supporter  le  plus  gros 
effort  des  Boches  :  ils  cherchent  à  briser  nos  lignes. 

Après  chaque  tentative,  vigoureusement  re- 
poussée, ils  se  terrent  vivement  avec  de  grosses 
pertes. 

La  nuit,  nous  nous  battons  à  la  lueur  des  pro- 
jecteurs. Les  obus  sillonnent  le  ciel  de  leurs 
traînées  lumineuses.  Sous  ce   tonnerre   déchaîné, 
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nous  refoulons  ces  barbares...  et  nous  les  refoule- 
rons jusque  chez  eux  :  il  faut  que  cette  race  vile 
soit  anéantie! 

Notre  moral  à  tous  est  excellent.  Quoique  notre 
tâche  soit  dure  et  sanglante,  nous  avons  confiance  : 
c'est  pour  le  droit,  la  justice  et  la  civilisation  des 
peuples  que  nous  travaillons  !  Dieu  nous  guide  vers 
la  victoire/ 

Et,  après  avoir  lu  cette  lettre  de  l'intrépide  soldat, 
du  chrétien  plein  de  foi  en  sa  mission,  c'est  avec  joie 
que,  dans  le  post-scriptum,  le  père  a  dû  retrouver  en 
son  chasseur  à  pied  encore  l'enfant,  —  un  grand  enfant 
resté  insouciant  et  gai. 

Ne  t'inquiète  pas  pour  moi  du  froid  :  ma  tran- 
chée est  profondément  creusée.  J'y  ai  mis  beau- 
coup de  paille.  Le  toit,  fait  de  morceaux  de  bois, 
est  recouvert  de  sacs  de  Boches  avec  de  la  terre 
dessus.  J'ai  une  bonne  couverture  et  j'attends  ton 
tricot.  A  propos  du  tricot,  si  le  paquet  n'est  pas 
encore  parti,  tu  pourras  y  glisser...  (ça  va  te  paraître 
bizarre,  mais  tant  pis  !),  oui,  n'oublie  pas  d'y  glisser 
un  morceau  de  fromage  bien  sec  •:  port-salul  ou 
gruyère  !  Nous  en  sommes  tellement  privés  que 
j'en  serai  vraiment  heureux.  Mais,  si  le  colis  est 
expédié,  ce  sera  pour  une  autre  fois.  Surtout  ne 
fais  pas  un  envoi  exprès  :  ça  ne  presse  pas/ 

Nous  avons  du  pain  en  abondance,  mais  le  rata 
ne  change  guère  :  toujours  riz,  pommes  de  terre  et 
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bœuf.  Heureusement  que  le  café  ne  manque  pas. 
Très  fréquemment  aussi,  nous  touchons  une  bonne 
goutte  :  ça  nous  réchauffe  !  Et  puis  figure-toi  qu'au- 
jourd'hui, pour  la  première  fois  depuis  le  commen- 
cement de  la  guerre,  nous  allons  manger  du  ma- 
caroni !  Ça,  c'est  la  grande  fête!  ! 

Maxime  B..., 

Chasseur  à  pied. 


LU 

A  L'AMBULANCE 

Un  prêtre,  précepteur  avant  la  guerre,  maintenant 
aumônier  d'ambulance,  écrit  du  Pas-de-Calais  cette 
belle  lettre  à  la  mère  de  ses  élèves  : 

Décembre.  —  Madame,  j'ai  assisté,  depuis  ces 
quinze  derniers  jours,  à  d'interminables  défilés  de 
blessés,  officiers  supérieurs  e(  simples  soldats,  tous 
mêlés  dans  l'égalité  de  la  souffrance...  et  combien 
de  fois  dans  la  fraternité  de  la  mort  !  Dans  la  petite 
chambre  de  notre  ambulance,  généreusement,  sans 
une  plainte,  ils  attendent  leur  tour  d'être  soignés; 
ils  attendent  qu'on  tranche  à  vif  dans  leur  pauvre 
chair  meurtrie  ! 

Nuit  et  jour,  à  la  hâte,  j'inscris  des  entrées;  puis 
j'enjambe  les  brancards  pour  aller  tenir  un  bras  ou 
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une  jambe  qu'on  coupe  et  que  je  porterai  demain, 
—  masse  informe,  —  au  cimetière  des  membres 
inconnus!  Chaque  fois,  j'interroge  du  regard  le 
major  qui  opère.  Sur  une  moue  et  sur  un  geste  de 
lui,  —  hélas!  trop  souvent  les  mêmes!  — je  com- 
prends :  «  C'est  fini!  »  Alors  je  me  penche  et, 
tandis  que  les  infirmiers  ôtent  leurs  bérets,  je  fais 
le  signe  de  la  croix  et  prononce  les  paroles  sacra- 
mentelles. Avec  elles  descend  sur  les  morts  la  paix 
que  le  Christ  a  promise  à  tous  les  hommes  de 
bonne  volonté,  à  tous  les  martyrs  ! 

Tout  cela  se  passe  au  milieu  de  l'effroyable 
vacarme  des  fusils,  des  canons  et  des  mitrailleuses, 
des  balles  qui  sifflent  et  des  obus  qui  explosent. 
Mais,  depuis  trois  mois,  ces  bruits  n'attirent  plus 
notre  attention.  Seulement,  quand  les  marmites 
boches  s'abattent  à  quelques  mètres  de  l'ambu- 
lance, les  vitres  sautent  en  éclats  et  Vinstinctif 
frisson  nous  descend  jusque  dans  les  moelles.  Mais 
nous  domptons  nos  nerfs  :  c'est  l'affaire  d'une 
seconde. 

Peut-être  croyez-vous  que  je  suis  pâle  et  dé- 
charné? Non!  Cette  activité  physique  et  cette 
occupation  morale  sont  mon  salut.  Jamais,  de- 
puis 1900,  depuis  ma  caserne,  je  n'ai  joui  d'une 
pareille  santé!  Donc,  pas  d'inquiétude  de  ce  côté... 
et  puis  les  Allemands  sont  si  maladroits  que  j'es- 
père bien,  plus  tard,  continuer  mes  humbles  offices 
à  vos  chers  enfants  ! 
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DIEU  DE  PAIX,  HOMMES  DE  GUERRE 

...Ce  matin,  j'ai  pu  dire  la  messe  pour  un  jeune 
capitaine  de  vingt-sept  ans,  tué  le  mois  dernier,  le 
frère  d'un  de  nos  majors.  Couché  à  minuit  et  demi, 
levé  à  5  heures,  j'arrive  à  l'église,  accompagné  de 
l'abbé  M...  Cette  église  est  pleine  de  paille.  Toute 
la  nef  est  occupée  par  des  hommes  qui,  après  dix- 
huit  jours  passés  dans  les  tranchées,  dorment, 
éreintés,  dans  cette  paille.  Ombres  discrètes,  des 
officiers  entrent  sans  bruit;  ils  viennent  à  moi,  et, 
sans  parler,  par  peur  de  troubler  le  repos  des  sol- 
dais, ils  me  touchent  Vépaule.  Je  les  confesse  tout 
bas,  entre  deux  ronfleurs.. . 

La  messe  commence.  Au  bruit,  cependant  léger, 
quelques  dormeurs  s'étirent,  bâillent;  puis,  quand, 
s'étant  frotté  les  yeux,  ils  m'aperçoivent,  des 
chut!  étouffés,  respectueux,  courent  de  l'un  à 
l'autre.  C'est  à  peine  si  on  les  entend  procéder  à 
leur  toilette.  Silencieux,  des  officiers,  des  soldats 
s'avancent,  viennent  s'agenouiller.  Aux  prières 
chuchotées  se  mêlent  à  présent  le  choc  des  armes, 
le  grincement  des  courroies  de  sac  s'adaplant  diffi- 
cilement aux  épaules.  A  Vélévation,  chacun  s'ef- 
force d'observer  un  silence  absolu.  Parfois,  pour- 
tant, un  bidon,  ballottant,  heurte  une  poignée  de 
baïonnette  !    Un  cliquetis   se    produit.    Heureuse- 
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ment^  la  fausse  note  est  tout  de  suite  couverte  par 
la  sonnette  de  l'enfant  de  chœur. 

Tourné  vers  l'assistance  pour  la  bénédiction, 
j'aperçois  parfois,  dans  le  coin  d'ombre  d'une  cha- 
pelle, une  pauvre  femme  en  deuil,  prostrée  sur  un 
prie-Dieu,  ou  bien  deux  fantassins  qui,  discrète- 
ment, trinquent,  puis  boivent  leur  quart  de  café 
sur  le  banc  du  confessionnal. 

Quel  contraste  1  La  mort  et  la  vie  !  La  réalité  et 
le  mystère  !  Le  Dieu  de  paix  veillant  sur  le  sommeil 
des  hommes  de  guerre  ! 

Mille  gentillesses  à  mes  chers  élèves.  Je  porte 
leurs  chers  portraits  sur  mon  cœur.  Qu'ils  prient 
beaucoup  pour  nos  blessés  et  un  peu  pour  moi  : 
nous  en  avons  tant  besoin  ! 

Abbé  L... 


LUI 

LE  LOUSTIC  DE  L'ESCOUADE 

M.  V.  B...  nous  communique  cette  lettre  amusante, 
pleine  de  malice  et  d'entrain.  Le  soldat  qui  l'a  écrite 
est,  —  suivant  l'expression  du  commandant  de  son 
dépôt,  —  doublement  Français,  car,  parti  il  y  a  huit 
mois  pour  s'établir  à  Buenos-Ayres,  il  est  accouru  au 
premier  appel  de  la  Patrie,  sacrifiant  sa  situation,  lais- 
sant là-bas  sa  femme  et  son  enfant.  Gela  n'empêche 
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pas  notre  double  Français  d'être   gai    et   de    cultiver 
incorrigiblement  le  calembour. 

Décembre.  —  Cher  ami,  juste  au  moment  du 
départ,  je  reçois  le  paquet.  Au  contenu,  je  devine 
sans  peine  Texpéditenr.  Certains  de  mes  copains 
regardent  avec  envie  les  merveilles  contenues  là- 
dedans.  D'autres  ont  des  regards  effarés  devant  la 
boîte  magique  brûlant  sans  mèche  (un  petit  réchaud 
à  alcool  solidifié).  Je  les  rassure  en  leur  expliquant 
que  c'est  du  saindoux  congelé  à  l'eau  tiède.  De 
suite  la  mine  entendue  qu'ils  prennent  me  fait  voir 
qu'ils  sont  au  courant  !  Les  cachous  sont  les  bien- 
venus, les  brosses  à  dents  n'existant  plus.  Je  ne 
parle  ni  du  briquet,  ni  des  allumettes  :  entre 
tumeurs  on  se  comprend  !  La  bougie  m'a  plongé 
dans  un  abîme  de  joie  :  je  savais  qu'il  en  avait 
existé,  mais  j'en  croyais  la  race  à  tout  jamais... 
éteinte  !  Quant  au  jeu  de  cartes,  il  m'a  rappelé  un 
quatrain  fameux  —  ce  quatrain  est  de  moi,  du 
reste  : 

Je  n'ai  que  quatre  cartes. 
Par  un  tierce  au  valet. 
Qui  me  font  trente-quatre 
Et  capot  comme...  un  pet  ! 

On  vient  (est-ce  enfin  pour  la  marche  en  avant?) 
de  nous  donner  l'ordre  d'alléger  nos  sacs  (com- 
ment, bon  Dieu?).  Donc  au  prochain  repos  des 
nouvelles. 

A  propos,  j'ai  aperçu  des  Anglais  hier,  fiers 
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gars,  mais  d'aspect  un  peu  lourd.   (Ce  sont  des 
Zigs,  lents  d'air  !  !  !) 

Cet  effort  m'a  brisé  :  la  vie  des  camps...  délabre! 
Aussi  je  vous  quitte  en  vous  serrant  cordialement 
la  main,  ainsi  qu'à  Maria.  Je  n'ose  plus  l'embras- 
ser :  ma  barbe  pique. 

François. 


LIV 
UNE  RUSE  IMPIE 

Décembre.  —  ...Voici,  entre  cent  autres,  une 
des  fourberies  odieuses  de  nos  ennemis. 

Leurs  tranchées  sont  à  ...  mètres  des  nôtres. 
L'espace  compris  entre  les  deux  lignes  est  cou- 
vert de  cadavres,  —  surtout  de  cadavres  alle- 
mands. Pas  plus  d'un  côté  que  de  l'autre,  on  ne 
peut  les  aller  ramasser. 

Or^  quel  ne  fut  pas  notre  étonnement,  l'autre 
jour,  de  voir,  à  petite  distance  des  tranchées,  plan- 
tée sur  une  levée  de  terre,  une  croix  de  grandeur 
démesurée.  Naturellement,  notre  artillerie  respecta 
cette  pieuse  sépulture. 

L'endroit  nous  devint  sacré. 

Mais  hier,  lors  d'une  attaque  allemande,  nous 
fûmes  tout  surpris  de  recevoir  des  shrapnels  pro- 
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venant  de  la  direction  de  cette  croix.  Un  ohusier 
ennemi  s'était  traîtreusement  abrité  derrière  ce  soi- 
disant  sépulcre  ! 

Immédiatement,  quelques  coups  de  notre  76 
culbutèrent  ces  lâches  et  leur  pièce.  Mais  voyez, 
d'après  cela,  de  quoi  ces  Boches  sont  capables  ! 
Combien  de  faits  du  même  genre  on  pourrait  citer. 
Aussi,  sauf  pour  les  blessés,  je  serai  sans  pitié. 

Z..., 

Sergent. 

Ainsi,  dans  leur  rage  sacrilège,  pour  mieux  sur- 
prendre, trahir  et  massacrer,  tout  sert  aux  Allemands, 
la  mort  et  Dieu  lui-même,  —  la  mort  profanée  dans  le 
respect  de  son  mystère.  Dieu  outragé  dans  sa  croix  de 
supplice  et  de  rédemption  ! 


LV 

Voici  la  lettre  d'un  jeune  mineur,  brave  et  joli  gar- 
çon, fiancé  k  une  petite  servante.  La  piété  a  su  entre- 
tenir des  sentiments  élevés  dans  ces  deux  âmes  très 
humbles  de  promis.  Mais  ces  nobles  sentiments  appa- 
raissent, en  ces  lignes,  comme  voilés  de  modestie,  de 
douceur  et  de  simplicité.  Et  par  là,  cette  lettre  du  fiancé 
de  la  petite  servante  nous  paraît  mériter  insertion  : 

CITÉ  A  L'ORDRE  DU  JOUR 
Décembre.  —  Qu'est-ce  que  tu  m'apprends  là, 
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ma  chère  amie?  Une  citation  à  l'ordre  du  jour  de 
l'armée  !  C'est  le  premier  mot  que  j'en  reçois  et  j'en 
reste  tout  étonné.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  rem- 
plir tout  simplement  son  devoir  méritât  des  éloges. 
Certainement  j'ai  fait  ce  qui  est  dit  sur  la  citation; 
mais,  je  te  le  répète,  c'était  mon  devoir  et  je  n'ai 
jamais  eu  la  moindre  idée  de  récompense.  Si  cela 
est,  j'en  suis  surpris,  mais  très  heureux. /e/i'awra/s 
jamais  osé  espérer  un  pareil  honneur.  Ce  qui  me 
cause  le  plus  de  plaisir,  ma  chérie,  c'est  que  tu 
sois  Jîère  de  moi.  Que  vont  dire  mon  père,  mes 
frères,  mes  sœurs  ?  Ils  seront  contents  sans  doute, 
et  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

Je  ne  t'ai  pas  raconté  les  détails  de  notre  vie  de 
soldat  pour  ne  pas  t'inquiéter  inutilement.  Si  je  te 
dis  seulement  qu'un  homme  a  été  tué  à  côté  de  moi 
et  que  j'ai  rempli  la  mission  qu'il  devait  accomplir, 
tu  vas  te  tourmenter.  Je  te  vois  d'ici  !  Non,  je  ne 
veux  pas  rappeler  tout  cela  :  je  n'y  aurais  pas  grand 
mérite  et  tu  serais  dans  l'angoisse  tout  le  temps. 

Ma  blessure,  qui  était  presque  guérie,  s'est  ag- 
gravée un  tout  petit  peu.  Cela  va  prolonger  mon 
séjour  ici  et  je  pourrai  y  terminer  la  neuvaine  de 
l'Immaculée  Conception .  Pour  la  messe  de  di- 
manche, nos  répétitions  marchent  à  souhait.  M.  le 
curé  est  satisfait  de  nous.  «  Je  suis  un  heureux 
prêtre,  — ■  a-t-il  dit  dans  son  sermon,  —  et  je  le 
(lois  à  nos  chers  soldats  !  » 

Notre  présence  au  lutrin  attire  du  monde  à  l'é- 
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glise,  et  nous  nous  en  félicitons.  Je  ne  retournerai 
pas  au  feu  sans  avoir  fait  une  bonne  communion  : 
je  serai  en  état  de  paraître  devant  Dieu,  s'il  m'ap- 
pelle. 

Merci  de  tes  cartes,  ma  chérie,  mais  j'attends  de 
plus  longues  nouvelles.  Bons  baisers. 


Toujours  ton  petit  Alfred. 


LVI 


M™=  Veuve,  P...  a  longtemps  travaillé  pour  le  Bon- 
Marché.  ((  Elle  a  élevé  ses  trois  fils  avec  son  aiguille.  » 
Marcel,  l'aîné,  a  été  mobilisé  dès  le  début  de  la  guerre, 
on  qualité  de  maréchal  des  logis  d'artillerie.  Et  voici 
que  le  plus  jeune  des  trois  fils,  Louis,  le  petit  bleu- 
sard,  vient  de  partir.  C'est  k  ce  propos  que,  un  peu 
avant  Noël,  le  fils  aîné  adresse  à  sa  mère  cette  lettre  à 
la  fois  si  émue,  si  ferme  et  si  vaillante  : 


NE  M'ENVOIE  RIEN  I 

Décembre.  —  Chère  maman,  en  rentrant  de 
service,  ce  soir,  j'ai  eu  la  joie  de  trouver  ta  lettre. 
Elle  m'a  fait  bien  plaisir,  car  il  y  avait  longtemps 
que  j'étais  anxieux  de  ne  pas  te  lire. 

Il  ne  faut  pas  te  tourmenter  pour  moi  en  quoi 
que  ce  soit.  Pour  le  moment,  nous  ne  sommes  pas 
malheureux.  Je  suis  toujours  au  même  endroit.  La 
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situation  est  toujours  assez  calme  :  nous  tenons  les 
positions  et  je  crois  que  nous  ne  prendrons  l'offen- 
sive qu'un  peu  plus  tard.  Il  se  peut  bien  que  nous 
hivernions  ici.  Donc  je  te  le  répète,  ne  te  tourmente 
pas  :  je  n'ai  besoin  de  rien.  Je  ne  suis  pas  frileux 
et  j'ai,  malgré  tout,  une  bonne  santé.  Inutiles, 
cache-nez  ou  chaussons  !  La  cravate  du  régiment 
me  suffit,  car  je  suis  militaire  avant  tout. 

Si  j'avais  pu  prévoir  la  guerre,  je  serais  resté 
dans  l'armée  et  je  ne  serais  certainement  pas  sous- 
officier  à  l'heure  actuelle.  J'aurais  aimé  avoir  une 
unité  à  commander  moi-même,  directement  et  éner- 
giquement  !  Je  puis  te  dire  sans  trop  de  fatuité  que 
j'aurais  été  à  la  hauteur  de  ma  tâche.  J'aime  ça, 
que  veux-tu?  J'ai  toujours  pris  le  métier  militaire 
du  bon  côté. 

Ces  semaines-ci,  c'est  du  nanan  auprès  de  ce 
que  nous  avons  vu  et  enduré,  auprès  de  ce  que 
nous  verrons  et  endurerons  plus  tard.  Mais  on 
reviendra  tout  de  même! 

Les  Allemands  sont  très  forts,  certes,  et  bien 
organisés;  ils  se  battent  comme  des  gens  à  qui  on 
a  mis  la  guerre  dans  la  tête  depuis  longtemps. 
Mais  les  Français  aussi  savent  se  battre  ;  du  moins 
ils  ont  appris  depuis  quatre  mois  de  campagne.  Et, 
d'ailleurs,  les  Allemands  ayant  échoué  dans  leur 
premier  plan,  la  victoire  sera  pour  nous  ! 

Nous  faisons  la  guerre  de  siège.  Nos  canons  sont 
complètement  enterrés,  il  n'y  a  que  la  bouche  qui 
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sort.  Nous  recouvrons  nos  pièces  de  branches  cl 
de  terre,  pour  ne  pas  que  les  aéroplanes  les  voient. 
Quand  on  a  bien  bombardé  les  Boches,  on  change 
les  canons  de  place  et  on  recommence  le  travail. 
Dans  l'artillerie,  c'est  dur,  mais,  en  temps  de 
guerre,  on  aime  mieux  être  artilleur  que  bobosse! 
Dans  ma  dernière  lettre,  je  ne  t'avais  pas  dit  que 
j'étais  tombé  de  cheval.  Maintenant  que  c'est  fini, 
je  te  le  dis.  Mon  cheval  était  au  galop.  Tout  à  coup 
il  a  perdu  pied.  Alors  tu  comprends  que  cheval  et 
cavalier  ont  fait  une  pirouette  de  belle  façon. 
J'avais  la  joue  et  le  menton  bien  endommagés,  et 
les  mains  donc  I  A  présent,  c'est  guéri  complète- 
ment ;  j'ai  fait  peau  neuve.  Il  y  en  a  l)eaucoup  qui, 
à  ma  place,  se  seraient  tués  ;  mais  moi  fal  une 
bonne  étoile  sur  la  tête;  c'est  pourquoi  il  ne  faut 
pas  te  tourmenter  à  mon  sujet. 


PENSONS  AU  PETIT  BLEUSARDI 


D'abord,  nous  avons  à  nous  occuper  de  Louis  ! 
C'est  le  seul  chagrin  que  je  ressens  de  la  guerre  et 
c'est  avec  des  larmes  dans  les  yeux  que  je  trace  ces 
lignes,  car  Louis,  maintenant,  est  un  petit  bleu. 
J'aurais  bien  aimé  qu'il  fût  avec  moi  !  Mais  cela 
ne  se  peut  pas  !  Il  ne  faut  pas  de  petits  bleusards 
chez  nous  :  les  chevaux  et  le  canon,  c'est  trop  dur  ! 
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Maurice  pourra  peut-être  faire  aller  Louis  avec 
lui.  Qu'il  se  démêle  :  il  y  a  encore  des  chances. 

C'est  pour  ça,  maman  :  moi  je  n'ai  besoin  de 
rien.  Je  résiste  très  bien.  J'ai  un  peu  maigri,  mais 
j'ai  bonne  mine.  Ne  me  donne  rien  pour  Noël. 
Réserve  ce  que  tu  me  destinais  à  Louis,  parce  que 
Louis  en  aura  plus  besoin  que  moi.  Quand  tu  pour- 
ras, envoie-moi  son  adresse  et,  moi,  quand  je  pour- 
rai, je  lui  enverrai  mon  prêt,  car  je  sais  que  tu  n'es 
pas  riche.  Dis  à  notre  petit  bleu  d'être  bien  raison- 
nable. Surtout  qu'il  ne  soit  pas  rouspéteur;  qu'il 
respecte  bien  ses  gradés,  même  le  caijoral.  Qu'il 
laisse  grogner  les  autres,  mais  que  lui  soit  toujours 
serviable  et  poli.  Au  régiment,  il  vaut  mieux  être 
bien  avec  nous  autres,  petits  sous-off,  qu'avec  le 
général,  car  nous  vivons  avec  les  hommes  et  savons 
reconnaître  tout  de  suite  un  type  qui  fait  conscien- 
cieusement son  truc.  Celui-là,  on  le  laisse  tranquille. 
Surtout  dis-lui  bien  aussi  qu'il  ne  boive  pas. 

En  relisant  ta  lettre,  je  vois  que  tu  me  parles  des 
dons.  En  effet,  nous  en  recevons;  mais,  dame!  tu 
sais,  il  y  a  beaucoup  de  soldats,  et  on  tire  au  sort 
le  peu  qui  en  revient  à  chaque  pièce.  L'autre 
jour,  nous  avons  reçu  de  ces  cadeaux.  J'ai  gagné 
un  rat  de  cave  et  un  sifflet.  Dans  ces  colis,  il  y  a  de 
tout;  mais  ne  crois  pas  que  j'étais  le  plus  mal  par- 
laçjé.  En  campagne  tout  est  utile  et  mon  rat  de 
cave  me  servira  quand  nous  irons  de  l'avant  et  que 
nous  arriverons,  de  nuit,  pour  faire  notre  bivouac. 


DÉCEMBRE    1914  215 


Je  le  garde  précieusement.  Quant  au  sifflet,  il  sert 
surtout  à  casser  les  oreilles  des  copains.  Mais  on 
aime  encore  mieux  entendre  ce  sifflet  que  l'explo- 
sion des  obus. 

Allons,  je  vais  te  quitter  pour  aller  m'étendre 
sur  ma  couchette.  Je  me  suis  arrangé  une  paillasse 
avec  des  sacs,  j'ai  fait  un  bat-flanc,  et,  pendant  la 
retraite,  les  zouaves  abandonnant  tout  sur  la  route, 
nous  autres  artilleurs  nous  avons  ramassé  ce  que 
nous  avons  pu.  J'ai  récolté  ainsi  deux  couvertures, 
que  j'ai  mises  sur  ma  selle.  Gomme  cela,  je  n'ai  pas 
froid.  Puis,  tu  sais,  dans  la  paille,  on  dort  bien.  Le 
tout  n'est  qu'habitude.  Quand  il  fallait  dormir  dans 
les  champs  détrempés,  sous  les  voitures,  nous 
n'avions  pas  de  paille,  et,  comme  tu  vois,  on  n'est 
pas  mort  !  A  la  guerre  comme  à  la  guerre  ! 

Les  poilus  ronflent  derrière  moi.  On  leur  oflri- 
rait  un  bon  lit  en  ce  moment  que,  j'en  suis  certain, 
pas  un  ne  voudrait  se  déranger. 

Pour  terminer,  je  te  le  répète,  ne  m'envoie  rien  : 
je  ne  suis  pas  malheureux.  Pensons  à  notre  petit 
bleusard. 

Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Tan  fils, 

Marcel  P... 
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LVII 

NOiÈL  AU  FRONT 

Depuis  trois  mois,  le  capitaine  W...,  conimaudant 
une  compagnie  de  Limousins,  est  installé  dans  les 
tranchées  d'un  petit  bois  de  sapins.  M.  VV...  a  voulu 
que,  même  au  front,  même  sous  le  feu  de  l'ennemi, 
Noël  fût  pour  ses  soldats  et  lui  une  vraie  Jête  de 
famille.  De  nombreux  petits  paquets,  envoyés  par 
jj^jme  \v_.^  ont  été,  sans  distinction  de  grades,  joyeuse- 
ment partagés  entre  bons  Limousins.  Et  c'est  cette  fête, 
bien  française,  que  notre  capitaine,  en  vif  remercie- 
ment, décrit  à  sa  jeune  femme  dans  cette  jolie  lettre, 
pleine  de  rêve,  de  mélancoliques  souvenirs  et  de  solli- 
citude attendrie  pour  ses  hommes. 

Mercredi j  28  décembre.  —  D'un  bois  anonyme.  — 
Ma  chérie,  nous  venons  de  passer  aux  tranchées 
d'avant-poste  deux  très  rudes  journées,  et  j'étais 
trop  las,  hier  soir,  pour  faire  autre  chose  que  ni'é- 
tendre  sur  la  paille  aussitôt  dîner.  Ce  sont  de  ces 
bonnes  fatigues  plus  fortes  que  quoi  que  ce  soit. 
Ma  cabane,  là-haut,  défoncée  par  les  pluies  et  les 
obus,  menaçait  de  me  recouvrir  et  pour  toujours, 
car  j'aurais  laissé  ma  peau  sous  ces  deux  mètres  de 
terre;  les  bois  avaient  des  craquements  inquiétants. 
Je  me  suis  confié  au  bon  Dieu  et  j'ai  dormi  comme 
un  enfant.  La  cabane  tient  toujours  d'ailleurs. 

Il  est  vrai  que  la  veillée  de  la  nuit  précédente 
avait  été  agitée  :  neuf  obus  tandis  que  je  vous 
écrivais  ;  bien  d'autres  ensuite.  Néanmoins,  nous 
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avons  travaillé  d' arrache-pied  et,  le  leiideiiiaiii,  au 
reçu  de  l'ordre,  nous  occupions  la  tranchée  sans 
perdre  un  homme  ! 

Mais  toute  la  journée  les  obus  nous  ont  gratifié 
de  leur  musique  :  obus  de  tous  les  calibres,  des 
77,  des  88  et  de  gros  i5o,  hauts  de5o  centimètres, 
larges  de  i5,  véritables  petits  gorets  tout  gonflés 
de  poudre.  De  ceux-là,  par  chance,  beaucoup  n'ont 
pas  éclaté.  Nous  nous  amusions  beaucoup  à  parier 
d'avance  :  «  Eclatera  !  N'éclatera  pas  !  )^ 

Après  une  journée  de  ce  genre  (moyenne  d'un 
obus  par  90  secondes),  on  revient  l'esprit  vide  et 
bien  las.  Hier,  le  bom-bardement  a  été  plus  faible. 
Malgré  tout,  on  voit  arriver  avec  plaisir  l'heure  de 
la  relève.  Il  paraît  cependant  que  ça  n'est  pas  fini  : 
demain  nous  irons  à  l'assaut  de  la  tranchée  alle- 
mande, à  200  mètres.  A  notre  tour  d'affronter 
les  mitrailleuses  et  de  couper  les  fils  de  1er  sous 
la  grêle  des  balles  !  Instants  de  risque  bien  courts, 
d'ailleurs,  si  longs  qu'ils  semblent  au  moment 
même  !  Ne  vous  en  effrayez  pas,  mon  petit;  je  ver- 
rai bien  d'autres  choses  plus  terribles  avant  la  fin. 
Et  tout  cela  ne  m'empêchera  pas  de  revenir,  de 
vous  serrer  dans  mes  bras. 

Figurez-vous  que  j'ai  reçu  tous  vos  colis,  sans 
qu'il  en  manque  un  seul.  Nous  avons  organisé  la 
plus  jolie  fête  qui  se  puisse  imaginer.  Partant 
demain  soir  aux  tranchées  boches,  je  n'ai  pas  voulu 
manquer  mon  Noël. 
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Donc  j'ai  dressé  un  joli  sapin,  placé  vos  cadeaux 
autour,  suspendu  les  boîtes  de  bonbons  aux  bran- 
ches et  rassemblé  toute  ma  compagnie.  Au-dessus 
de  nous,  les  grosses  marmites  passaient  et  parfois 
s'écrasaient  à  3o  mètres  en  arrière;  mais  on  ne  s'en 
souciait  pas.  Mes  hommes  m'ont  écouté  avec  émo- 
tion leur  souhaiter  la  Noël  et  leur  évoquer  le  pays 
Umoiigeot.  Puis  plusieurs  se  mirent  à  chanter  dans 
leur  patois  limousin  de  lentes  mélopées  où  chacun 
devait  entrevoir  le  petit  coin  de  chez  soi. 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  ce  camp  d'Arras  pût 
me  laisser  un  souvenir  d'impression  si  profonde  ! 
Tout  près,  c'est  l'ennemi  caché,  la  mort  qui  veille, 
les  guetteurs  épiant  dans  le  noir,  les  nerfs  tendus; 
ici  le  soldat  n'est  plus  qu'un  petit  Limousin  qui  se 
rappelle  les  dimanches  de  chez  lui,  les  châtaignes 
grillées  dans  Pâtre,  sa  récolle,  son  champ,  ses 
bêtes,  sa  femme  et  son  petiot!  Le  tableau  du  Rêve, 
de  Détaille,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  eût  fallu  le 
faire. 

Les  hommes  sont  bien  là,  couchés  sur  le  sol,  entre 
les  faisceaux  de  fusils;  mais,  dans  le  ciel,  leur  rêve 
qui  passe  n'apparaît  pas  toujours  en  chevauchées 
héroïques  et  en  charges,  drapeau  flottant.  Il  évoque, 
plus  souvent  et  plus  simplement,  un  humble  coin 
de  terre,  quelques  arbres,  une  basse  maison  et  des 
enfants  devant  la  porte  près  d'une  femme  aux  yeux 
voilés.  Mes  braves  Limousins  sauront  faire  leur 
devoir  demain  :  mais  laissons-les,  ce  soir,  s'imoré- 
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gner  de  la  petite  patrie,  la  seule  qui  puisse  leur 
faire  comprendre  la  grande! 

A  mesure  que  j'avance  dans  cette  vie  de  çjuerre 
où  le  songe  et  le  souvenir  tiennent  tant  de  place, 
je  sens  davantage  le  besoin  d'une  atmosphère,  d'un 
cadre,  où  surgissent,  avec  le  réveil  du  passé,  les 
pensées  qui  sont  le  fond  de  nous-mêmes.  J'avais  lu 
tout  cela  dans  Barrés;  mais  c'est  bien  davantage 
de  le  sentir! 

Excusez-moi,  mon  petit,  de  laisser  ainsi  vaguer 
mon  esprit,  mais  que  voulez-vous  ?  j'abandonne  la 
plume  au  cours  de  ma  rêverie.  Et  elle  va,  passe, 
s'attarde,  ici  au  coin  de  poésie  qu'elle  découvre, 
puis  revient  là,  toute  pleine  de  ce  qu'elle  a  recueilli 
sur  son  chemin,  faire  rouler  ce  flot  nouveau  jus- 
qu'au fond  de  ma  mémoire... 

J'en  reviens  à  mon  Noël.  Pour  ne  pas  laisser 
attendre  mes  poilus,  on  a  aussitôt  tiré  les  gros  lots 
de  la  loterie  :  les  montres  ! 

Ces  montres  !  Comme  mes  Limousins  les  cou- 
vaient de  regards  d'envie!  Elles  furent  heureusement 
gagnées  par  trois  pauvres  diables  qui  n'en  avaient 
certainement  jamais  possédé.  J'aurais  voulu  que 
vous  pussiez  voir  cet  éclair  de  joie  dans  leurs 
bons  yeux!  L'émoi  passé,  nous  avons  distribué 
blagues,  portefeuilles,  couteaux,  ciseaux,  agendas, 
réchauds,  briquets,  chaînes  de  montre,  peignes, 
glaces,  etc.  Tous  reçurent  leur  lot  avec  une  joie 
non  déguisée-  Mais  le  clou,  ce  fut  les  boîtes  de 
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bonbons.  Jamais  je  n'aurais  cru  pouvoir  leur  faire 
tant  de  plaisir!  Il  me  semblait  revoir  ce  fameux 
baptême  de  village  et  sa  distribution  de  dragées  : 
chacun  voulait  sa  part  et  toutes  les  boîtes  furent 
bien  vite  enlevées  !  Il  fallait  ensuite  les  voir  venir 
me  trouver  et  les  entendre  me  dire  :  «  Mon  capi- 
taine, je  vais  expédier  la  boîte  à  mon  petiot  :  ce 
sera  son  cadeau  de  Noël  !  »  Et  les  plus  gourmands 
enverront,  dans  leur  lettre  de  demain,  la  petite 
cocarde  à  leur  femme.  Eux,  ils  garderont  la  souve- 
nance ! 

Très  gentiment,  mon  sous-lieutenant  me  pria  de 
vous  adresser  le  remerciement  de  toute  la  compa- 
gnie. Cette  soirée-là  nous  laisse  l'impression  tou- 
chante d'une  vraie  fête  de  famille.  Voyez-vous, 
mon  petit,  c'est  une  vraie  joie  de  cœur  que  vous 
m'avez  donnée  !  Merci  à  vous  et  à  ma  petite  Nicole 
bien-aimée. 

W..., 

Capitaine. 


LVIII 


Julien  G est  parti  sergent  de  réserve.   Il  a  été 

nommé  adjudant,  puis  sous-lieutenant.  Cette  jolie 
lettre  nous  prouve  im  fois  de  plus  que  le  soldat  fran- 
çais, si  brave  et  si  hardi  qu'il  soit,  sait  garder  intactes, 
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à  travers  les  pires  épreuves  de  la  guerre,  toute  sa  ten- 
dresse et  toute  sa  sentimentalité  de  race. 


RÉVEILLON  DE  GUERRE 

Maman  chérie,  sœurs  aimées,  vers  le  premier  de 
Tan  vous  recevrez  ces  lignes  qui  vous  porteront, 
pour  l'année  qui  va  commencer,  les  vœux  de  bon- 
heur les  plus  tendres.  Vos  vœux,  les  miens,  sont 
ceux  de  la  France  :  la  Victoire,  la  Paix,  puis  le 
retour  de  ceux  que  vous  attendez,  mon  frère  aîné 
et  moi. 

Prions  Dieu  qu'il  exauce  vos  souhaits  et  les  miens  ! 
Il  les  exaucera,  vous  le  savez.  La  victoire  est  sûre 
et  le  reste  aussi  :  mais  prions-le  ardemment  pour 
que  ce  soit  rapide.  Quelle  joie,  quel  immense  bon- 
heur quand  on  se  retrouvera,  mes  chéries  ! 

Nous  sommes  rentrés,  hier  au  soir,  après  trois 
jours  de  tranchées.  Tout  s'est  bien  passé.  Nous 
faisons  cela  sans  nous  en  apercevoir  :  l'habitude  ! 

Nous  serons  ici  pour  le  réveillon.  Étant  chef  de 
popote  des  officiers  de  deux  compagnies,  je  leur  ai 
préparé  un  repas  de  circonstance.  Je  le  vois  à  l'a- 
vance, ce  réveillon  de  soldats  :  tout  le  monde  sera 
gai  et  exubérant.  Nous  chanterons  peut-être  comme 
de  grands  gosses.  Mais,  dans  le  fond  de  nous- 
mêmes,  le  meilleur  ne  sera  pas  là,  mais  auprès  de 
ceux  qui,  là-bas,  nous  attendent.  Et,  pendant  bien 
des  minutes,   on  verra  un  visage  dont  les  yeux 
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regarderont  en  arrière,  bien  loin,  vers  des  êtres 
chers  ! 

Ah  !  oui,  puisse  l'année  qui  va  venir  apporter  la 
paix  dans  le  monde,  arrêter  ce  torrent  de  vies  qui, 
jour  et  nuit  s'écoule  pour  la  Patrie,  pour  la  France  ! 

Ce  matin,  veille  de  Noël,  il  neige  un  peu,  c'est 
de  circonstance.  Nous  ne  pouvions  avoir  un  vrai 
Noël  meusien  sans  un  beau  manteau  de  blanche 
neige. 

Naturellement  nous  irons  à  la  messe  de  minuit 
pour  bien  prier.  C'est  aussi  là  notre  grande  force, 
la  prière.  Malheureux,  ceux  qui  ne  peuvent  pas  ou 
qui  ne  savent  pas  prier!  Ils  sont  bien  rares. 

Allons,  maman  adorée,  allons  mes  chères  sœu- 
rettes, j'allonge  mes  bras  bien  fort  pour  vous 
entourer  toutes  dedans  et  vous  embrasser  bien 
plus  fort  encore  ! 

Julien  G... 


r-r' 
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LIX 

Paul  H...,  lieutenant  au  4*  colonial,  est  au  feu,  en 
Argonne,  depuis  le  premier  jour  de  la  guerre.  De  Pont- 
k-Mousson,  encore  bombardé,  et  dont  le  cimetière, 
labouré  par  les  obus,  présente  un  spectacle  horrifiant, 
M™^  H,.,  nous  envoie  ces  deux  lettres  de  son  fils  : 


FAUSSE  BATTERIE 

Décembre.  —  Ghers  parents,  bravo  !  Les  mar- 
souins ont  les  honneurs  de  toutes  les  presses,  pour 
le  brillant  succès  remporté  le  20  de  ce  mois:  1.200 
mètres  de  tranchées  prises  aux  Boches  !  Résultat 
appréciable,  qui  nous  vaudra  d'ici  peu  des  résultats 
encore  plus  importants. 

Tout  va  bien.  On  se  repose,  car  l'effort  de  ces 
derniers  jours  a  été  considérable.  Dès  que  nous 
serons  remis,  à  nouveau  sonnera  le  mouvement 
d'  «  En  avant  »  ! 

Il  a  neigé  cette  nuit,  mais  à  9  heures  le  tapis 
blanc  avait  disparu.  Il  ne  fait  pas  très  froid. 

Ce  soir,  grand  dîner  de  plus  de  vingt  invités 
chez  le  colonel.  A  l'issue  de  ce  repas,  messe  de 
minuit,  avec  le  concours  de  chanteurs  célèbres.  Le 
brave  aumônier  a  bien  voulu  être  des  nôtres.  i\ous 
avions  peur  qu'il  allât  dire  sa  messe  dans  un  autre 
coin.  Le  pauvre  a  tellement  de  lignes  de  tranchées 
n  visiter  ! 
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Violent  combat  sur  toute  la  ligne,  mais  calme 
plat  depuis  3  heures,  car  il  fait  nuit  noire  et  il 
est  à  peine  4  heures  ! 

Hier,  dans  la  nuit,  nos  artilleurs  ont  installé  une 
fausse  batterie  dans  une  grande  plaine.  Plusieurs 
canonniers  étaient  restés  à  côté  jusqu'au  passage 
d'un  avion;  ils  avaient  reçu  des  instructions  pour 
fuir  tous  ensemble  quand  survolerait  cet  avion.  Le 
coup  a  merveilleusement  réussi.  A  peine  le  pilote 
était-il  redescendu,  qu'une  violente  canonnade,  de 
grosses  marmites,  s'il  vous  plaît,  était  dirigée  sur 
la  fausse  batterie. 

A  3oo  mètres  de  là,  j'admirais  tranquillement  la 
justesse  du  tir  ennemi.  J'ai  bien  ri,  je  vous  l'affirme. 
Quant  à  l'observateur  boche,  il  devait  être  enchanté 
à  l'idée  qu'il  nous  détruisait  nombre  de  pièces. 
Les  marmites  ainsi  envoyées  ne  nous  feront  plus 
de  mal.  Autant  de  sauvé  ! 

Mes  trente-cinq  ans  approchent.  Ciel!  ce  que  je 
deviens  vieux  !  Vraiment,  le  temps  passe  trop  vite, 
même  à  la  guerre,  bien  que  nous  ayons  eu  des 
journées  bigrement  longues...  et  pour  cause  ! 

Priez  toujours  bien  la  sainte  Vierge.  Croyez  que, 
de  mon  côté,  je  ne  l'oublie  pas.  Je  me  suis  acheté 
une  petite  chaînette  en  argent  à  laquelle  j'ai  sus- 
pendu ma  plaque  d'identité  et  deux  médailles. 

Je  vous  embrasse  bien  affectueusement,  de  tout 
mon  cœur,  comme  je  vous  aime  ! 

Paul  H... 
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UNE  MESSE  DANS  LA  GRANGE 

Sur  le  front,  2  heures.  —  Quelle  splendide  jour- 
née, chers  parents  !  La  bonne  gelée  est  venue  et  le 
temps  est  excessivement  clair. 

Hier  soir,  charmante  soirée.  Toute  la  fanfare  du 
régiment  avait  été  requise  ainsi  que  ses  meilleurs 
artistes,  —  et  il  y  en  a  de  bons  ! 

A  minuit,  nous  nous  sommes  rendus  à  la  messe. 
L'immense  grange,  où  notre  brave  aumônier  avait 
installé  son  autel,  était  pleine  de  soldats.  Tous 
ceux  que  le  service  des  tranchées  n'employait  pas 
y  assistaient.  Notre  général  de  brigade  en  tête  de 
ses  officiers  d'état-major,  puis  notre  colonel  et  ses 
officiers  avaient  pris  place.  On  ne  pouvait  mieux 
imiter  l'étable  de  Bethléem,  car  nos  braves  vaches 
étaient  restées  tout  à  côté  de  l'autel.  Des  musi- 
ciens instrumentistes  avaient  prêté  leurs  gracieux 
concours.  En  plus,  un  piano  et  un  harmonium  se 
sont  fait  entendre,  accompagnant  nos  chanteurs. 

La  cérémonie,  dans  son  cadre  si  rustique,  était 
vraiment  impressionnante.  Plus  d'un  y  est  allé  de 
sa  petite  larme.  L'aumônier  a  prêché  à  la  perfec- 
tion. Aussi  le  brave  homme  en  a-t-il  été  bien 
récompensé  :  tous  nos  officiers  et  plusieurs  cen- 
taines d'hommes  se  sont  approchés  de  la  Sainte 
Table  et  la  communion  n'a  pas  duré  moins  d'une 
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demi-heure.  Sous  la  canonnade,  très  violente  à  ce 
moment,  c'était  fort  émouvant. 

A  I  heure,  nous  sommes  allés  nous  coucher; 
mais,  sapristi,  combien  le  froid  était  pénétrant  ! 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  cette  messe  et 
beaucoup  s'en  souviendront  comme  moi.  C'était 
réellement  édifiant  de  voir  tous  nos  vieux  soldats, 
décrottés  tant  mal  que  bien,  hâtivement  rasés, 
fichus  comme  quatre  sous,  s'approcher  du  bon 
Dieu  avec  des  poses  naïves  et  même  timides  de 
jeunes  premiers  communiants  !  Combien  n'avaient 
pas  liquidé  leur  compte  depuis  de  nombreuses 
années  ! 

Avant  et  après  la  messe,  l'aumônier  passa  dans 
toutes  nos  tranchées,  même  les  plus  rapprochées 
des  Allemands.  A  chaque  soldat,  il  remit  des 
dragées  et  un  bon  cigare  ! 

Je  crois  superflu  de  vous  dire  combien  ce  brave 
homme  est  aimé,  adoré  de  tous,  sans  exception 
aucune. 

Depuis  ce  matin,  les  avions,  amis  et  ennemis, 
circulent  presque  ensemble.  Ils  ne  pourront  guère 
faire  d'observations  précises,  car  l'artillerie  les 
oblige  à  voler  très  haut.  Le  calme  règne  de  part  et 
d'autre  :  à  peine  un  coup  de  canon  de  temps  en 
temps. 

Puisse  l'année  19 15  nous  donner  une  éclatante 
victoire  et  nous  voir  tous  réunis,  en  parfaite  santé, 
après  délivrance  de  l'Alsace-Lorraine  et  aussi  de 
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cette  brave  et  liéroïque  Belgique.  Que  Dieu  nous 
prête  vie  pour  assister  à  toutes  ces  joies  et  vous 
conserve  dans  votre  maison,  dans  cette  chère  cité 
mussipontaine  si  éprouvée!  Vous  devez  bien  en 
être  à  votre  cinquantième  bombardement.  Pont-à- 
Mousson  a  été  la  première  visitée  par  les  Boches. 

Je  vous  quitte  en  vous  embrassant  bien  tendre- 
ment de  tout  mon  cœur  de  fils  et  de  frère  recon- 
naissant. 

Votre  petit  soldat, 

Paul  H..., 
Lieutenant  au  4^^  colonial. 


LX 

LA  VEILLÉE  DE  NOÈL  D'UN  "GANT  BLANC" 

Cette  lettre  héroïque  et  charmante  est  d'un  officier 
de  vinyt  ans  de  la  promotion  des  Gants  blancs.  En  sa 
qualité  de  Père  Système,  ce  jeune  sous-lieutenant 
baptisa  la  promotion  de  la  Croix  du  Drapeau.  Il  reste 
le  seul  Montmirail  de  sa  division...  et  ils  étaient  vingt- 
quatre  ! 

((  Pauvres  chers  vaillants  !  s'exclame  la  jeune  cama- 
rade qui  me  confie  cette  lettre,  comment  acquitterons- 
nous  la  dette  de  reconnaissance  envers  ces  jeunes 
hommes  —  hier  encore  des  enfauts  !  —  qui  meurent 
pour  nous...  et  de  quelle  manière  !  » 

25  décembre.  —  Il  est  minuit.  Mademoiselle  et 
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amie.  El,  pour  vous  écrire,  j'eulève  à  l'iuslanl  mes 
ganls  blancs  (oh!  n'admirez  pas,  le  geste  n'a  rien 
d'héroïque  :  mes  derniers  gants  de  couleur  sont 
aux  mains  d'un  pauvre  pioupiou  qui  a  froid).  Je 
cherche  en  vain  les  mots  qu'il  faudrait  pour  vous 
dire  la  joie  et  l'émotion  que  m'a  causées  votre 
lettre  arrivée  le  soir  d'un  bombardement  terrible 
du  pauvre  village  que  nous  occupons.  Cette  lettre 
fut  reçue  là  comme  un  baume  contre  tous  les  éner- 
vements  et  les  malédictions  possibles.  Cette  lettre 
lue,  le  soir,  — j'en  demande  pardon  à  votre  modes- 
tie! —  aux  officiers  de  mon  bataillon,  réconforta 
les  plus  abattus,  après  cette  rude  journée,  et 
prouva  à  tous  que  le  cœur  des  jeunes  filles  de 
France  est  tout  simplement  admirable  de  généro- 
sité. 

Donc,  il  est  minuit.  L'honneur  et  le  bonheur  que 
j'ai  de  commander  ma  compagnie  depuis  huit  jours 
(mon  capitaine  ayant  été  blessé)  me  valent  le  plai- 
sir de  vous  écrire  à  cette  heure,  de  la  tranchée  où, 
par  des  prodiges  d'astuce,  j'ai  réussi  à  allumer  une 
bougie  sans  que  soit  éveillée  l'attention  de  ces 
messieurs  d'en  face.  Ils  sont  d'ailleurs  à  une  cen- 
taine de  mètres. 

Mes  hommes,  en  sourdine,  entonnent  le  tradi- 
tionnel :  ('  //  est  né,  le  divin  enfant.  ?>  Le  ciel  luit 
d'étoiles...  On  voudrait  rire  de  tout  cela...  et  on 
est  tout  près  d'en  pleurer  ! 

Pour  moi,  je  pense  aux  Noéls  d'antan,  passés  en 
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famille;  je  pense  à  l'effort  gigantesque  à  fournir 
encore,  au  peu  de  chance  que  j'ai  d'en  sortir 
vivant;  je  pense,  enfin,  que  je  vis  peut-être  en  cette 
minute  mon  dernier  Noël... 

Du  regret,  direz-vous?...  Non,  pas  même  de  la 
tristesse  !  Seulement  un  peu  de  mélancolie  de 
n'être  pas  au  milieu  de  tous  ceux  que  j'aime  ! 

Toute  la  tristesse  de  mes  pensées  est  pour  les 
meilleurs  amis  tombés  au  champ  d'honneur  et 
qu'une  amitié  fidèle  avait  presque  faits  mes  frères  : 
Allard,  Fayolle,  autant  d'amis  chers  que  je  ne 
reverrai  plus  ! 

Ah!  quand  le  soir  du  3i  juillet,  en  ma  qualité  de 
Père  Système  de  la  promotion,  j'eus  prononcé,  au 
milieu  d'un  silence  religieux,  le  fameux  serment  de 
nous  distinguer  en  ne  mourant  que  gantés  de  blanc, 
ce  bon  Fayolle,  qui  était  bien  l'ami  le  plus  enthou- 
siaste que  j'aie  jamais  connu,  me  disait  en  souriant  : 

— -  Quel  effet  nous  allons  produire  devant  les 
Boches;  ils  seront  tellement  stupéfaits  qu'ils  ne 
tireront  pas  ! 

Hélas!  Pauvre  Fayolle!  Il  a  payé  cher  à  sa  patrie 
la  dette  de  son  titre  de  saint-cyrien!  Et  tous  ils 
tombent  autour  de  moi,  semblant  se  demander 
quand  viendra  le  tour  de  leur  Père  Système  pour 
que  Montmirail,  entrant  chez  Dieu,  soit  béni  au 
complet!... 

Mais,  trêve  aux  lamentations  inutiles,  n'est-ce 
pas?  Ne   pensons   qu'à   notre   France  nécessaire. 
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impérissable,  éternelle!  Et,  par  celte  belle  nuit  de 
Noël,  croyons  plus  que  jamais  à  la  victoire  !... 

Il  faut  encore,  Mademoiselle  et  amie,  me  par- 
donner cetalifreux  tjribouillaye.  Voulez-vous,  aussi, 
me  laisser  espérer  une  réponse  prochaine  et  per- 
mettre au  jeune  officier  français  de  baiser  très  res- 
pectueusement la  main  de  la  jeune  fille  de  France  à 
l'âme  grande  et  au  cœur  généreux. 

G.  V, 
Sous-lieutenant  d'infanterie. 

Ce  vaillant  petit  Montmirail,  après  plus  de  huit  mois 
de  lutte  incessante,  a  été  tué  en  héros  aux  Eparges,  dans 
la  nuit  du  7  au  8  avril. 


LXI 

MESSE  DE  MINUIT 

Décembre.  —  Les  artilleurs,  dont  le  groupe 
était  en  batterie  à  moins  de  2.000  mètres  des 
tranchées  allemandes,  voulaient  avoir  a  une  messe 
de  minuit  ». 

Mais  comment?  Point  de  chapelles,  point 
d'églises  aux  environs,  et,  de  plus,  il  ne  fallait  pas 
songer  à  s'éloigner  des  pièces  embusquées  prêtes 
à  tirer  au  premier  signal  du  téléphoniste. 
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Cherchez  et  vous  trouverez  !  Les  artilleurs  eurent 
vite  fait  de  tenir  la  solution  du  problème. 

Il  fallait  d'abord  un  prêtre,  évidemment.  A  peu  de 
distance  était  le  rf  régiment  de  hussards.  Nos  vail- 
lants canonniers  trouvèrent  là,  couvert  de  l'ample 
manteau  bleu  qui  laissait  passer  le  bas  d'une  sou- 
tane, M.  l'ahbé  Z...,  ((  le  petit  curé  des  hussards  »  : 
un  Lorrain,  parti  avec  le  régiment  aux  jours,  déjà 
lointains,  où  il  s'agissait  de  défendre  la  Seille. 

—  Monsieur  l'abbé,  il  nous  faut  une  messe  de 
minuit.  Nous  autres,  les  artilleurs,  nous  sommes 
toujours  loin  des  églises,  mais  Noël  sans  messe,  ah  ! 
non  !  Mes  hommes,  dont  le  moral  est  merveilleux, 
auront  un  réveillon,  ils  veulent  une  messe  de  mi- 
nuit  

—  Mais,  je  n'ai  pas  de  chapelle,  je  n'ai  pas  d'au- 
mônier ! 

-  Tant  pis,  je  vous  enverrai  à  i5  heures  un 
brigadier  et  un  homme,  débrouillez-vous...  On 
vous  arrangera  un  autel  et  j'espère  que  nous  ne 
recevrons  pas  de  marmites  sur  la  tête.  Allons,  c'est 
entendu,  n'est-ce  pas  ? 

A  i5  heures,  flanqué  du  brigadier,  l'abbé  com- 
mença la  tournée  des  couvents  d'alentour.  Les 
bonnes  sœurs  lui  prêtèrent,  ici,  un  calice  ;  là,  une 
pierre  d'autel  ;  ailleurs,  les  ornements  qu'on  em- 
pila dans  une  taie  d'oreiller. 

Très  tard,  dans  la  nuit,  l'aumônier  et  ses  fidèles 
acolytes,  dont  la  marche  avait  été  ralentie  par  la 
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boue  dans  laquelle  leurs  chaussures  s'enlisaient, 
arrivèrent  enfin,  alors  que  les  artilleurs  commen- 
çaient à  désespérer.  Vite,  ceux-ci  firent  voir  leur 
chef-d'œu^Te  :  à  quelques  pas  en  avant  et  à  droite 
des  pièces  admirablement  dissimulées  et  dont  il  ne 
fallait  pas  gêner  le  tir,  un  caisson  était  là,  drapé  de 
blanc.   Une    petite    tente   improvisée    abritait  les 

cierges   du  vent  et des  regards  indiscrets   de 

l'ennemi  !  La  pierre  d'autel  est  déposée,  on  déplie 
les  nappes  apportées.  Il  manque  bien  encore  des 

candélabres  ciselés,  mais  ils  sont  remplacés  par 

des  bouteilles  dans  le  goulot  desquelles  sont 
plantées  des  chandelles  ! 

Il  est  maintenant  28'' 3o.  La  lusillade  incessante 
devient  plus  rageuse  ;  le  téléphoniste  aux  aguets 
redouble  d'attention  ;  les  signaleurs  sont  prêts.  Va- 
t-on  être  dérangé  ?... 

Non,  ce  sont  nos  76  des  batteries  voisines  qui 
répondent  par  un  terrible  feu  à  volonté.  Les  120  se 
mettent  de  la  partie,  et  c'est  alors  l'infernal  «  rrran  ! 
rrran  !  rrran  !  «  des  projectiles. 

Un  arrêt...  La  fusillade  l'aildit...  Nouvelle  canon- 
nade... puis  tout  bruit  cesse.  Les  Boches  en  ont 
assez  ! 

La  messe  commence.  Le  lieutenant,  qui  la  sert, 
a  apporté,  sous  son  manteau,  la  lanterne  sourde 
dont  il  projette  la  clarté  sur  les  pages  du  missel. 
Bon  !  Voilà  les  balles  qui  repassent  avec  un  bruit 
de  ferrailles  secouées... 
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Puer  natus  est. . . 

Un  entant  est  né  !  Il  va  renaître  encore  ici,  où  il 
n'aura  pas  même  une  étable.  C'est  le  plein  air.  Ses 
cathédrales  sont  détruites,  mais  un  caisson  d'artil- 
lerie lui  est  un  trône;  les  roues  boueuses  rem- 
placent les  boiseries  dorées,  et  des  rondins  assem- 
blés tiennent  lieu  de  tapis  d'Aubusson.  Et  voilà 
qu'à  nouveau,  remplaçant  les  orgues  absentes,  les 
grands  120  font  entendre,  une  fois  de  plus,  leur 
voix  toute-puissante  ! 

Le  froid  est  vif  sous  la  lune  brillante  ;  le  givre 
recouvre  le  sol.  Mais  les  cœurs  sont  chauds  et  les 
têtes  restent  découvertes.  Des  larmes  baignent  des 
veux  qui  en  ont  vu  de  dures,  pourtant,  depuis 
cinq  mois  !  C'est  que  chacun  pense  à  tous  ceux,  à 
toutes  celles  qui  prient  aussi,  là-bas,  l'Enfant 
Éternel,  au  nom  de  leurs  enfants  et  pour  leurs 
enfants  ! . . . 

Quel  hardi  pinceau  serait  assez  maître  du  clair- 
obscur  pour  peindre  le  prêtre  dont  la  chasuble  d'or 
scintille  par  moment,  tranchant  sur  le  fond  blanc 
des  linges  et  les  rangs  serrés  et  noirs  des  assistants  ? 
Quel  mystique  saurait  nous  faire  voir  ce  «  Génie 
du  Christianisme?  »  Ce  sont  des  émotions  que 
comprendront  mal  ceux  qui  n'ont  pas  senti  de  près 
les  grandeurs  des  jours  homériques  que  nous 
vivons. 

La  messe  s'achève;  on  se  fusille  toujours  aux 
tranchées,  les  balles  continuent  à  siffler,  et  alors  ]c 
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«  Notre  Père  »  et  le  «  Je  vous  salue,  Marie  »  sont 
récilés  par  tous,  pour  la  France,  pour  ceux  qui 
sont  tombés,  pour  ceux  qui  tomberont... 

Le  long  des  haies,  on  s'éparpille,  chacun  regagne 
son  «  trou  »,  tandis  que  les  canons,  continuant 
leur  travail,  illuminent  l'espace  d'immenses  éclairs 
jaunâtres.  Ils  sonnent,  à  leur  manière,  la  sortie  de 
la  messe,  tout  en  éclairant  la  route  pour  les  fidèles 
heureux  de  leur  inoubliable  messe  de  minuit. 

Z..., 

Aumônier  volontaire  dans  les  hussards. 


LXII 


A ,  le  soutien  de  la  famille,  est  au  feu.  Le  cadet, 

âgé  de  dix-sept  ans,  veut  s'engager.  Et,  veuve,  la 
pauvre  maman  reste  avec  trois  autres  enfants  :  deux 
sont  sans  travail,  et  la  dernière  petite,  la  poupée  de  la 
maison,  vient  d'avoir  cinq  ans.  Jeté  loin  du  nid  par 
l'orage,  le  grand  frère  n'oublie  pas  la  nichée.  Voici  ce 
qu'il  écrit  à  sa  mère  le  jour  de  Noël  : 


POUR  QUE  LA  PETITE  POUPÉE  AIT  SON  NOËL 

Décembre  igi4'  —  Ma  chère  Maman,  je  n'ai  pu 
t'écrire  plus  tôt,  attendu  que  nous  arrivons  seule- 
ment de  la  tranchée.  Cette  fois  nous  sommes  restés 
cinq  jours  de  suite.  Aujourd'hui,  repos.  Inutile  de 
te  dire  que  la  vie  est  toujours  la  même  :  tranchée 
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le  jour,  tranchée  la  nuit,  tranchée  partout  avec  de 
l'eau et  comment  ! 

Il  ne  faut  pas  pleurer  parce  que  je  suis  à  ramasser 
des  blessés  et  que,  ma  foi,  il  y  a  un  peu  de  danger. 
On  fait  attention  en  rampant  et  toutes  les  balles 
qui  sifflent  ne  sont  pas  pour  vous  :  ils  sont  si  mala- 
droits, ces  Boches  !  D'ailleurs,  il  faut  faire  son 
devoir.  Les  malheureux  qui  sont  blessés  nous 
attendent  avec  impatience  et,  quand  ils  nous  voient 
arriver,  si  tu  entendais  leurs  remerciements  de  ne 
pas  être  pris  par  les  Boches  !  Ça  récompense  de 
tout! 

Peu  de  nouvelles.  Rien  de  transcendant.  C'est 
long  ! 

Moi  qui  disais  que  la  guerre  finirait  à  Noël,  je 
me  faisais  attraper  par  tous  les  camarades  qui 
voyaient  tout  bâclé  en  deux  mois.  J'étais  encore 
loin  de  la  vérité,  puisque  nous  voici  fin  décembre  et 
que  rien  n'est  près  de  finir.  Les  Boches  sont  encore 
chez  nous  !  A  mon  avis  cela  peut  durer  encore  bien 
des  mois  avant  que  ne  se  produisent  des  événe- 
ments qui  feront  changer  la  face  des  choses. 

Je  pense  que  Noël  ne  sera  guère  joyeux  pour  toi. 
Fais  quelque  chose,  si  peu  que  ce  soit,  pour  les 
enfants.  Notre  petite  poupée  sera  si  heureuse 
d'avoir  son  Noël  ! 

D'après  ce  que  je  vois,  nous  ferons  notre  Noël, 
nous  autres,  dans  la  tranchée,  et  nous  n'aurons  pas 
de  cheminée  pour  mettre  notre  sabot. 
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Quant  à  mes  devoirs  religieux,  ne  t'inquiète  pas  : 
si  je  peux  communier  pour  la  Noël,  je  le  ferai.  Si 
la  prière  seule  te  console  et  te  soutient,  moi  aussi 
le  Bon  Dieu  me  soutient  dans  mon  devoir.  Par 
moment,  c'est  dur,  très  dur  le  devoir  !  Je  m'efforce 
de  faire  le  plus  possible  par  charité  pour  le  pro- 
chain et  malheureusement  je  fais  encore  bien  peu 
de  chose.  Sans  Dieu  je  n'y  arriverais  pas  ! 

Continue  à  te  soiqner  comme  je  le  désire  et 
achète  si  tu  peux  une  barrique  de  vin. 

La  santé  est  bonne  ainsi  que  le  moral  et  l'appétit. 
Bons  baisers. 


LXIII 


Dans  l'expression  de  son  ardent  amour  de  la  Patrie, 
cette  si  courte  messive,  écho  déjà  lointain  de  l'année 
enfuie,  m'apparaît  belle  par  son  esprit  de  sacrifice 
librement  consenti,  par  sa  soumission  anticipée  à  toutes 
les  douleurs  possibles  ! 


PERSONNE  N'AURA  LE  DROIT  DE  PLEURER... 

26  décembre  igi4-  —  ^^es  chers  parents,  cette 
fois,  je  ne  serai  pas,  comme  quand  j'étais  petit,  à 
Toulouse,  le  premier  A  vous  embrasser  le  matin  du 
jour  de  l'an  ! 
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Mon  rerjret  est  cjrand,  le  vôtre  aussi.  Mais  pensez 
un  peu  aux  parents  de  beaucoup  de  mes  cama- 
rades, aux  parents  qui,  à  l'heure  actuelle,  savent 
qu'ils  ne  verront  plus  les  enfants  qui  leur  sont  si 
chers  !  Leurs  fils  dorment  là-bas  et  qui  sait  où  ?  Ils 
ne  voient  pas  1 9 1 5  ! 

Donc  soyez  comme  moi  courageux  et  heureux 
de  voir  arriver  la  nouvelle  année.  Avec  elle  vien- 
dront la  Victoire,  l'écrasement  de  l'Allemagne, 
puis  la  Paix.  Alors  avec  une  joie  immense  nous 
nous  retrouverons  tous,  j'espère.  Et  s* il  en  manque, 
personne  n'aura  le  droit  de  pleurer,  même  pas  la 
maman,  la  douce  maman,  que  l'on  appelle  toujours 
en  tombant  sur  le  champ  d'honneur  !  Ce  sera  à 
votre  tour,  pour  la  Patrie,  de  ressentir  autant  de 
souffrances  morales  que  l'absent  aura  subi  de  souf- 
frances corporelles  ! 

Je  vous  embrasse  tous  affectueusement  et  je 
confie  à  cette  lettre  mes  vœux  de  santé  et  de  bon- 
heur  avec  toute  ma  tendresse  ! 

Ch.  D. 


LXIV 

L'Héroïsme  cest  le  sang-froid  i 

Aujourd'hui,  dernier  jour  de  cette  terrible  année, 
je  suis  entièrement  avec  toi.  J'ai  pensé  à  toi  toute 
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cette  nuit.  Je  ne  pouvais  dormir,  car  les  Boches 
ont  envoyé,  par  rafales  de  quatre,  plus  de  cent 
marmites  sur  une  batterie  de  75  située  sur  une 
crête,  au  bout  de  notre  jardin.  Cette  batterie  n'a 
d'ailleurs  eu  aucun  mal. 

Tu  me  demandes  de  te  signaler  nos  actions 
d'éclat.  Mais  ici  l' héroïsme  est  de  tous  les  instants 
et  il  consiste  en  un  sang-froid  tout  passif.  Il  faut, 
quand  on  pulvérise  la  maison,  garder  son  empire 
sur  soi-même  et  s'en  aller  tranquillement,  sous  une 
pluie  de  fer  continuelle,  relever  les  morts  et  les 
blessés  ;  il  faut,  au  milieu  du  tapage  infernal  de 
deux  artilleries  adverses,  faire  12  kilomètres  dans 
les  ravins  et  les  boyaux  inondés  ;  il  faut,  de  l'eau 
jusqu'aux  genoux,  passer  là  les  quarante-huit  heures 
de  service... 

En  ce  moment  mes  hommes  sont  employés  à  des 
travaux  de  sape  :  on  y  travaille  parfois  à  6  mètres 
de  l'ennemi  qu'on  entend  sans  jamais  le  voir.  Une 
pelle  qui  se  lève  reçoit  des  balles,  ou  bien  c'est  une 
grenade  à  main  qui  tombe  et  éclate,  ou  un  obus 
qui  éboule  la  tranchée.  On  retire  les  morts  et  les 
blessés,  puis  on  recommence  ! 

Hier,  dans  une  sape,  mes  hommes  sont  arrivés 
sur  une  mine  de  5o  kilos  de  poudre,  préparée  par 
les  Allemands.  On  a  vite  coupé  la  mèche  et  l'on  a 
gardé  la  poudre  pour  les  faire  sauter. 

Après  quarante-huit  heures  de  service,  trempés 
et  transis,  nous  rentrons  pour  un  repos  de  deux 
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jours;  mais  ce  repos  est  encore  moins  agréable  (jiie 
le  service  de  première  ligne.  En  effet,  c'est  surtout 
en  seconde  ligne  et  ici,  où  se  trouve  notre  artillerie, 
que  nous  subissons  le  feu  de  l'artillerie  lourde  des 
Boches. 

Avant-hier  une  marmite  est  tombée  sur  la  maison 
du  colonel...  éventrant  cette  maison,  tuant  un 
artilleur,  brisant  la  jambe  du  maréchal  des  logis 
adjoint,  scalpant  le  cuisinier,  contusionnant  le 
colonel  et  les  officiers  de  son  bureau. 

Malgré  cela  on  continue  à  faire  des  «  états  »,  à 
noircir  de  la  paperasse  comme  en  temps  de  paix. 

Quand  le  bombardement  fait  rage,  un  planton 
descend  dans  la  cave  où  nous  sommes. 

—  On  vous  demande  chez  le  colonel  ! 

Et  on  y  va.  Sous  le  sifflement  des  obus,  on  fait 
un  rapport  et  on  présente  sa  «  situation  »,  comme 
si  on  était  à  la  «  Pépinière  » . 

Voilà  nos  actions  d'éclat,  humbles  et  modestes, 
mais  qui  exigent,  parfois,  un  plus  gros  effort  que 
de  charger  pendant  dix  minutes  sous  les  balles,  en 
hurlant. 

Pour  comprendre  tout  cela,  il  faut  avoir  entendu 
le  p/chiiit  de  l'obus  qui  fond  droit  sur  vous,  puis  le 
bruit  de  son  explosion,  pareil  à  un  tombereau  de 
pierres  qu'on  décharge  ;  il  faut  avoir  entendu  le 
tintinnabulement  des  tuiles  qui  volent  et  le  crépite- 
ment des  éclats.  Parfois  la  marmite  semble  n'avoir 
pas  éclaté  ;  la  maison  sur  laquelle  elle  est  tombée 
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est  toujours  debout.  Mais,  au  bout  de  plusieurs 
minutes,  une  fumée  noire  monte,  s'épaissit,  et  cette 
maison  tout  entière  brûle  en  quelques  instants. 
C'est  l'efl'et  de  la  bombe  incendiaire  ;  nous  la  con- 
naissons à  ce  qu'elle  imite,  en  arrivant,  le  bruit  du 
«  Métro  ». 

A  ce  jeu-là  le  soldat  de  tranchée  montre  certes 
du  courage  ;  mais  pas  plus  que  le  cuisinier  en  train 
d'éplucher  ses  patates  dans  la  cour,  l'ordonnance 
qui  soigne  son  cheval,  le  planton  de  garde  à  la 
porte,  ou  l'infirmier  occupé  à  badigeonner  d'iode 
la  poitrine  d'un  malade.  Ce  courage,  toute  l'armée 
îa,  oui  toute  l'armée  qui,  pendant  des  semaines, 
des  mois,  vit,  s'administre  e(  manœuvre  comme  à 
la  caserne. 

Hier,  devant  la  porte  de  mon  poste  de  secours, 
des  shrapnels  sifflaient,  suivant  un  convoi,  qui, 
après  avoir  défilé  sur. une  crête  à  la  vue  de  l'en- 
nemi, descendait  la  rue  du  village.  Au  milieu  de 
cette  rue  une  compagnie  de  chasseurs  à  pied  faisait 
l'exercice. 

—  A  droite...  par  quatre,  l'arme  sur  l'épaule 
droite  !  En  avant,  marche  ! 

Et  pas  un  ne  baissait  la  tête.  C'est  l'ordre  :  à 
i3^3o,  les  troupes  seront  assemblées  en  armes 
devant  leurs  cantonnements  et  feront,  sous  la  sur- 
veillance des  commandants  de  compagnie,  les  mou- 
vements de  l'école  de  section. 

Et  l'ordre  est  exécuté  en  dépit  du  danger. 
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Voilà  le  courage,  voilà  la  discipline  de  notre 
armée!  Comment  douterions-nous,  après  cela? 
Nous  aurons  les  Boches,  quand  l'heure  sera  venue. 

LE  PRESSENTIMENT  DE  LA  VICTOIRE 

D'ailleurs,  on  avance  ici  méthodiquement,  mais 
lentement.  Pas  à  pas  la  puissance  allemande  recule 
devant  l'énergie  et  l'indignation  françaises.  La 
victoire  ne  peut  nous  échapper. 

Si  tu  savais  quelle  joie  c'est  pour  moi,  cette 
preuve  de  notre  force,  pour  moi  qui  ai  pleuré  du 
haut  de  ma  pauvre  jument  blanche  qu'ils  m'ont 
tuée  entre  les  jambes,  lorsque,  en  août,  au  sud  de 
Valenciennes,  entourés  de  toutes  parts,  nous  recu- 
lions devant  leur  avance  implacable.  Je  voyais  la 
France  ouverte,  Paris  assiégé,  mon  foyer  détruit. 
Et  maintenant  c'est  nous  qui  attaquons  et  nous  les 
sentons  faiblir  !  Ce  sera  une  gloire  pour  la  84*  divi- 
sion territoriale  d'avoir  toujours  été  sur  le  front. 
Qu'importe  si  les  récompenses  vont  à  d'autres,  nous 
aurons  été  parmi  les  ouvriers  de  la  victoire! 

Cette  victoire,  je  la  devine  prochaine,  ma  bien- 
aimée,  parce  que  mon  esprit  et  mon  cœur  s'élancent 
vers  toi;  parce  que  je  souhaite  et  souhaite  ardem- 
ment notre  réunion  prochaine.  Nous  pleurerons  un 
instant  sur  nos  épreuves,  puis  nous  repartirons 
hardis,  joyeux,  vers  l'avenir.  Et  la  reconstruction 
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de  notre  foyer,  avec  cent  mille  autres,  sera  la 
reconstruction  et  le  relèvement  de  la  France  meur- 
trie, mais  enfin  triomphante! 

H.-K., 

Médecin  aide-major  du  j"^  classe. 


LXV 
TROIS  LETTRES  DU   PETIT  CARLOT 


Quoique  le  petit  Cariât  n'ait  que  dix-huit  ans,  —  il 
est  de  la  classe  1916!  —  il  n'a  pas  hésité  à  s'engager 
pour  rejoindre,  sur  la  ligne  de  feu,  son  grand  frère,  — 
un  sergent  de  vingt  ans  ! 

Qui  pourra,  sans  émotion  profonde,  sans  larmes  dans 
les  yeux,  lire  les  trois  lettres  charmantes  de  ce  brave 
enfant  tout  frémissant  de  jeunesse  et  d'enthousiasme? 


I 

PREMIÈRE  NUIT  DANS  LA  TRANCHÉE 

Dimanche,  10  décembre.  —  Mon  cher  papa  et 
ma  chère  maman,  depuis  mercredi  je  suis  incor- 
poré dans  ma  compagnie  avec  les  vieux  poilus.  Ils 
sont  très  gentils  pour  moi,  sachant  que  je  suis  le 
frère  du  jeune  fourrier  de  la  B''. 
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Que  de  chemin  nous  avons  parcouru  depuis  ce 
jour-ià  et  que  de  choses  se  sont  passées  !  Je  vous 
dirai  seulement  que  les  journées  du  17  et  du  1 8  dé- 
cembre pourront,  à  jamais,  compter  dans  mes 
souvenirs,  si  Dieu  le  permet,  car  c'est  à  ce  moment 
que  j'ai  reçu  le  baptême  du  feu  ! 

Alléluia!  Alléluia!  Sonnez  cloches  et  carillons! 
Mais  ce  n'est  pas  un  nouveau-né  que  vous  an- 
noncez :  c'est  la  joie  d'un  jeune  soldat  qui  vient  de 
risquer  sa  vie  pour  sa  chère  Patrie  ! 

Que  je  suis  heureux  et  fier  d'avoir  reçu  le 
baptême  du  feu  !  Il  me  semble  maintenant  que  je 
suis  tout  autre  qu'avant,  plus  courageux^  plus  en- 
durci à  la  fatigue  et  à  la  souffrance  ! 

Je  suis  mieux  partagé  que  bien  d'autres,  car  j'ai 
la  foi.  Quand  on  a  un  idéal  pur  et  élevé  devant 
soi,  l'image  sacrée  de  la  Patrie,  on  supporte  mieux 
toutes  les  épreuves  ! 

Je  suis  parti  avec  un  mal  aux  pieds  atroce.  Mes 
chaussures  étaient  devenues  trop  petites  à  force 
d'être  dans  l'humidité.  Mon  talon  droit  est  excessi- 
vement enflé  et  douloureux;  mon  talon  gauche  est 
écorché.  Malgré  cela  ye  n'ai  pas  lâché  mon  régi- 
ment, tenant  absolument  à  faire  l'attaque  avec  les 
camarades. 

Jeudi  matin  nous  avons  pris  part  à  cette  attaque. 
C'est  là  que  j'ai  vu  les  premières  marmites  et  cra- 
pouillauds  tomber  à  aSo  mètres  de  la  section.  Mais 
ce  ne  fut  pas  le  plus  dur,  car  nous  étions  en  réserve. 
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L'après-midi  nous  avons  filé  de  l'autre  côté  d'A 

pour  une  autre  attaque  de  nuit. 

J'ai  donc  passé  cette  première  nuit  dans  les 
tranchées.  Les  bombes  et  les  obus  boches  avaient 
fait,  dans  notre  cabane,  des  fenêtres  où,  je  vous 
prie  de  le  croire,  l'air  passait  à  volonté.  J'étais 
couché  sur  des  culs  de  bouteilles  cassées,  la  tête 
sur  mon  sac.  Ça  ne  fait  rien,  on  dort  bien  au  son 
du  canon  !  Il  y  avait  pourtant  un  peu  trop  d'air,  et 
souvent  le  froid  nous  réveillait.  Nous  avons  passé 
là  un  jour  et  une  nuit  avec  des  braves  marsouins. 
L'après-midi  il  est  tombé  de  IsiJIotfe  et  nous  avons 
dû  nous  ramasser  au  fond  d'un  boyau  dans  une 
autre  cabane  inachevée.  Toujours  ingénieux,  nous 
avons  installé  sur  des  perciies  nos  toiles  de  tentes. 
Comme  ça  nous  n'étions  pas  trop  mal.  Et  nous  en 
avons  fumé  des  pipes  ! 

J'oubliais  de  vous  dire  que,  malheureusement, 
nous  avons  perdu  un  jeune  engagé  volontaire.  I!  a 
reçu  dans  la  tranchée  une  balle  en  pleine  face,  au 
moment  ou  il  regardait  par  le  créneau.  Quelle  tris- 
tesse ! 

Au  revoir,  mes  bien-aimés  parents  ;  nous  sommes 
en  cantonnement  d'alerte  et  nous  pouvons  filer 
d'un  moment  à  l'autre. 
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II 

PAUVRE  PETIT  GARS  I 

Mercrodi,  23  décembre.  Hôpital  N°  ...  —  Après 
les  heures  de  bonheur  viennent  les  heures  de  tris- 
tesse et  il  en  est  du  métier  militaire  comme  des 
autres,  malheureusement!  Oui,  après  les  joies  du 
baptême  du  feu,  après  l'ivresse  des  premiers  com- 
bats, combien  il  est  cruel  pour  le  soldat  de  se 
sentir  incapable  de  suivre  ses  amis  et  de  continuer 
l'œuvre  si  bien  commencée  !  Non,  on  ne  peut 
s'imaginer  ce  que  ça  vous  fait  de  se  séparer  de  ses 
vieux  camarades  de  misère,  d'abandonner  cette  vie 
rude  de  militaire  avec  ses  risques  et  ses  imprévus, 
vie  instable  et  qui  pourtant  a  bien  des  charmes 
quand  on  sait  s'y  accommoder  en  vrai  Français  ! 

Je  suis,  hélas!  dans  ce  cas-là.  J'ai  quitté  mon 
r(';giment  le  lundi  21  et  pour  une  raison  stupide  : 
une  excoriation  du  pied  droit  en  plein  dans  le 
talon,  provenant  de  mes  chaussures  devenues  trop 
petites  par  suite  de  l'humidité.  Le  pied  gauche  a 
été  aussi  un  peu  atteint.  Depuis  le  début  je  souf- 
frais ;  or,  nous  n'avons  pas  cessé  de  faire  des 
marches  très  longues  et  très  pénibles.  Pas  une 
seule  fois  je  n'ai  failli  en  route,  quoique  boitant 
beaucoup  ;  pendant  dix  jours  j'ai  suivi  mon  régiment 
et  c'est  comme  vous  le  savez,  pendant  ces  dix  jours 
que  j'ai  reçu  le  baptême  du  feu. 
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Vprès  être  sortis  des  tranchées,  nous  sommes 
allés  à  V...  et  là,  un  beau  malin,  Olivier  est  venu 
me  voir  à  mon  cantonnement.  Je  lui  montre  mon 
pied  et  il  me  dit  : 

—  Mon  vieux,  il  faut  aller  trouver  le  D""  G...  Il  te 
dira  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Tu  as  le  pied  dans  un  vilain 
état  ! 

Je  suis  parti  trouver  le  D'  G...  qui  m'a  déclaré 
aussitôt  : 

—  Mon  pauv'  petit  qars,  tu  ne  peux  plus  marcher 
avec  ra  !  Tu  as  été  même  bien  courageux  de  venir 
jusqu'ici  ! 

Et  je  l'ai  entendu  dire  au  caporal  iulirniier  : 

—  Evacué  ! 

Quand  j'ai  entendu  ce  mot-là,  ça  m'a  fad  froid 
au  cœur.  J'ai  senti  que  les  larmes  me  venaient  aux 
yeux.  Je  pleurais  de  rage  à  la  pensée  d'être  immo- 
bilisé pour  une  cliose  aussi  bêle.  En  vain  j'avais 
réclamé  plusieurs  fois  pour  avoir  des  chaussures 
grandes.  On  me  répondait  :  «  La  voiture  est  vide  !  » 
Et  alors  je  continuais  ma  route  quand  même  ! 

J'ai  donc  été  évacué  d'abord  sur  B..,  puis  sur  S... 
où  j'ai  passé  ma  première  nuit.  Et  maintenant  me 
voici  à  T...  Hier  nous  avons  dû  faire  lo  kilomètres 
sur  nos  pauvres  pattes  pour  venir  de  S...  ici.  Nous 
étions  cinq. 

Oh  !  ce  n'est  pas  qu'ici  nous  soyons  malheureux 
au  point  de  vue  physique  :  bien  nourris,  bien  logés, 
chaudement  conçues,  nous  sommes  comme  des  rois  ! 
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Mais,  si  mon  corps  ne  sonlIVe  plus,  je  ne  saurais 
par  contre  vous  dire  tout  ce  que  je  souffre  au  point 
de  vue  moral!  Grande  fsf.  ma  détresse  et  à  chaque 
instant  je  revois  les  heureux  moments  écoulés  là- 
bas  avec  le  régiment,  ma  nouvelle  famille!  Tout 
mon  passé  défile  devant  mes  yeux  et  je  sens  mon 
cœur  se  gonjler  de  colère  et  d'impuissance.  Oh! 
être  ici,  se  sentir  bien  au  chaud,  à  l'abri  des  balles 
et  des  marmites  pendant  que  les  autres,  là-bas, 
soujjrenl  et  sont  dans  le  péril,  c'est  horrible,  n'est- 
ce  pas?  Oh!  j'aimerais  mieux  passer  encore  mes 
nuits  dans  les  tranchées,  couché  sur  des  «  culs  de 
bouteilles  )i  et  grelottant  de  froid,  mais  riant  et 
plaisantant  avec  eux  !  Que  voulez-vous,  on  se  fait  à 
la  misère,  c'est  extraordinaire,  et,  à  force  de  s'y 
faire,  on  en  vient  à  l'aimer! 

Ce  qui  me  désole  le  plus  c'est  que  je  suis  parti 
au  bon  moment.  Je  vais  rater  t'attaque  et  je  perds 
une  belle  occasion  pour  essayer  de  gaqner  mes 
premiers  galons. 

Vous  tous  qui  vous  intéressez  à  moi,  priez  Dieu 
avec  ferveur  afin  qu'il  m'accorde  une  prompte  gué- 
rison.  Ici  je  meurs  d'ennui.  En  ce  jour  de  Noël, 
ayez  spécialement  un  petit  souvenir  pour  moi... 
J'aurais  bien  voulu  être  avec  mes  camarades  dans 
la  nuit  du  25  décembre,  car  nous  aurions  chanté, 
nous  aussi,  le  beau  Noël  d'Adam. 

J'espère  bien  qu'au  i"^  janvier  j'aurai  rejoint  mon 
régiment  afin   de   souhaiter  la  bonne   année   aux 
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Boches  et  de  leur  envoyer  en  cadeau  quelques  bons 
pruneaux  d'Agen... 


III 

RÊVE  DE  GLOIRE 

3o  décembre  igi^.  —  Nous  avançons  sur  tout  le 
front,  mais  combien  lentement,  5oo  à  600  mètres  par 
jour!  C'est  toujours  cette  interminable  guerre  de 
tranchées  ;  mais  la  prise  d'une  ou  deux  de  ces  tran- 
chées suffit  pour  démoraliser  profondément  nos 
adversaires.  Ils  ne  se  font  plus  d'illusions  sur 
l'issue  de  la  lutte  et  savent  très  bien  quel  sort  les 
attend  pour  le  printemps  prochain.  C'est  pourquoi 
ils  essaient  de  résister  et  de  nous  disputer  quelque 
méchant  bout  de  terrain.  Ils  espèrent  ainsi  retarder 
la  victoire  et  nous  décourager.  Mais  comme  nous 
disons  :  ((  Rien  à  faire  !  »  Ils  ont  beau  nous  appeler 
('  Kamarades  »,  nous  connaissons  maintenant  leur 
mentalité  hypocrite.  Nous  irons  jusqu'au  bout, 
nous  les  écraserons  ! 

Le  temps,  les  routes,  les  chemins,  la  saison  ne 
sont  pas  propices  à  une  offensive  vraiment  active 
de  notre  part.  Aussi  devons-nous  nous  résigner  à 
demeurer  terrés  encore  jusqu'au  printemps  et  à 
continuer  la  guerre  d'usure  prescrite  par  notre 
généralissime  1  Mais,  dès  que  les  beaux  jours  vien- 
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dront,  les  Boches  verront  si  nous  sommes  «  Kama- 
rades  ».  Ce  sera  enfin  la  libération  du  territoire,  la 
résurrection  de  l'héroïque  Belgique,  puis  la  marche 
foudroyante  sur  Berlin,  où  nous  nous  rencontrerons 
avec  les  Russes  ! 

Puisse  le  soleil  de  191 5  éclairer  ce  beau  jour  de 
fête.  Dieu  qui  sait  les  intentions  droites  de  la  France 
ne  peut  manquer  d'exaucer  nos  prières  et  il  nous 
protégera  toujours  ! 

Je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime. 

Votre  petit 
Carlot, 
Engagé  volontaire  de  la  classe  1Q16. 


JANVIKR 


LXVI 


Le  soldat  français  est  liomme  de  ressources.  En 
danger,  il  sait  tirer  profit  de  la  moindre  circonstance. 
On  le  verra  une  fois  de  plus  par  cet  épisode  que  me 
communique  M.  Guimberteau  (de  Montarqis),  ancien 
combattant  de  1870. 


LA  POULE  AU  POT 

Le  commandant  me  chargea  d'aller  reconnaître 
une  ferme  qui  se  trouvait  près  d'un  bois,  entre 
l'ennemi  et  nous. 

—  Prenez  avec  vous  quelques  hommes,  me 
dit-il,  et...  si  vous  découvrez,  par  hasard,  quel- 
ques volailles,  ça  fera  notre  souper. 

Me  voilà  parti  avec  mes  hommes  à  travers  bois. 
Arrivés  dans  le  voisinage  de  la  ferme,  je  dis  aux 
camarades  : 

—  Je  vais  y  aller  seul,  mieux  vaut  ne  pas  se  ris- 
quer tous  à  la  fois  ;  ayez  l'œil  sur  moi  au  moindre 
signal. 

Je  file  le  long  des  murs,  me  faisant  tout  petit; 


j'arrive  près  de  la  porte  et  j'entre  dans  une  grande 
cour. 

Quelques  poules  gloussent  dans  un  coin.  J'a- 
vance toujours.  Voyant  l'entrée  de  la  cave  ouverte, 
je  pense  qu'un  verre  de  boisson  ne  me  fera  pas  de 
mal. 

Je  descends.  Mes  yeux  pleins  de  lumière  ne  dis- 
tinguent rien...  Quand,  arrivé  aux  dernières  mar- 
ches, je  sens  une  grosse  main  me  saisir  le  cou... 
Je  tombe  au  milieu  de  cinq  Boches  en  train  de  se 
remplir  copieusement  ! 

Me  désarmer,  me  fouiller,  me  soulager  de  mon 
porte-monnaie,  est  l'affaire  d'un  instant,  et  je  me 
trouve  prisonnier... 

Sans  perdre  la  tête,  voyant  les  Allemands  avaler 
rasades  sur  rasades,  je  leur  fais  comprendre  que 
mon  gosier  est  bien  sec.  Ils  me  passent  à  boire. 
Quand  tout  le  monde  est  bien  rafraîchi,  en  route  ! 
Le  chef  boche  en  avant,  moi  ensuite.  Les  autres, 
par  derrière,  portaient  mes  armes  et  trois  ou  quatre 
poules,  attachées  à  la  corde  qui  venait  de  les 
étrangler. 

Nous  arrivons  sur  la  route  et  mon  regard  se 
porte  naturellement  vers  la  lisière  du  bois.  J'aper- 
çois là,  dissimulés,  mes  camarades  qui  me  font 
signe  de  me  coucher  par  terre.  Je  leur  montre 
comme  je  peux  que  j'ai  compris.  A  ce  moment,  un 
des  Boches,  plus  éraéché  que  les  autres,  perd  l'é- 
quilibre, tombe  avec  les  poules  et  mon  fusil.  On 
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s'arrête  pour  relever  le  Kamarade  et  j'en  profite 
pour  dénouer  un  de  mes  souliers. 

A  peine  a-t-on  repris  la  marche  que  mon  cordon 
de  soulier  se  défait  tout  entier.  Je  trébuche  d'a- 
bord, puis  je  mets  un  genou  à  terre  pour  le  rat- 
tacher. Tout  à  coup,  je  m'aplatis. 

Pan  !  Pan  !  Pan  ! 

Ce  sont  mes  copains  qui  tirent.  Trois  Boches 
sont  abattus.  Les  deux  autres  prennent  la  poudre 
d'escampette. 

Je  ramasse  mon  fusil...  et  les  poules!  En  quel- 
ques bonds,  je  rejoins  mes  camarades  dans  le  bois. 

Nous  sommes  rentrés  tranquillement.  Le  soir  il 
y  a  eu  poule  au  pot,  non  seulement  pour  les  offi- 
ciers, mais  pour  toute  mon  escouade  ! 

Alphonse  L..., 

Caporal. 

Le  caporal  L...  a  vingt-trois  ans.  Orphelin  de  mère, 
délaissé  par  son  père,  il  a  travaillé  à  peu  près  seul  et, 
après  de  bonnes  études,  il  a  obtenu  sans  peine  son 
diplôme  de  bachelier.  Notre  jeune  caporal  était  sous 
les  drapeaux  à  Toul,  quand  fut  déclarée  la  guerre. 
Depuis  le  premier  jour  et  presque  sur  tout  le  front,  il 
s'est  battu  bravement.  Blessé  à  Ypres,  à  peine  conva- 
lescent, il  vient  de  repartir.  Rien  ne  saurait  altérer 
l'humeur  douce,  mais  cependant  vive  et  gaie,  de  ce 
petit  héros, 
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LXVII 


M.  l'abbé  Coulomère,  curé  de  E...,  nous  envoie  ces 
trois  lettres  de  jeunes  et  bons  paroissiens. 

Les  deux  premières  lettres  m'apparaissent  belles 
d'émotion  et  de  fierté,  belles  d'espoir,  de  confiance  et 
d'enthousiasme.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse,  mieux  et 
plus  simplement,  dire  quel  idéal  de  gloire,  né  du 
souvenir  et  de  la  tradition  du  passé,  ranime  et  soutient 
sans  trêve  le  soldat  de  Fi'ance  dans  les  pires  épreuves. 


UN  BRAVE  MARSOUIN 


Chers  parents,  j'ai  été  nommé  sergent  pour  faits 
d'armes.  De  plus,  ma  bonne  conduite  dans  une 
autre  circonstance  m'a  fait  proposer  pour  la  mé- 
daille militaire. 

Je  n'ai  pas  voulu  vous  en  parler  avant  de  con- 
naître le  résultat  de  la  proposition.  Or,  tout  à 
l'heure,  j'ai  été  appelé  et  félicité  par  le  capitaine 
et  le  lieutenant.  Ils  m'ont  annoncé  que  j'étais  main- 
tenu pour  la  médaille  et  que  j'allais  être  décoré 
prochainement  par  le  colonel. 

Vous  dire  mon  bonheur  est  impossible  !  J'espère 
que  vous  aurez  aussi  votre  part  de  joie  en  appre- 
nant cette  heureuse  nouvelle. 

Vous  pourrez  l'annoncer  à  ceux  que  vous  con- 
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naissez.  Vous  pourrez  également  leur  dire  que,  si 
j'ai  fait  la  forte  tête,  je  viens  de  racheter  mon 
passé! 

Toi,  cher  père,  qui  es  un  vrai  patriote,  dis- moi 
si  tu  es  content  ? 

Ces  belles  récompenses  effacent  toutes  les  souf- 
frances que  j'ai  endurées.  Je  ne  regrette  pas  le 
sang  que  j'ai  versé  pour  la  France. 

N'oubliez  pas  de  raconter  ça  au  facteur  Ville- 
neuve, lui  qui  a  été  aussi  un  brave  marsouin  !  Je 
suis  sûr  qu'il  va  dire  :  «  Ça,  c'est  du  bon  travail  de 
marsouin  !  Vive  la  coloniale  !  » 

II 
MON  RÊVE  D'ENFANT 

Lettre  du  même  : 

Chers  parents,  j'ai  été  légèrement  blessé  à  la 
cuisse,  il  y  a  deux  jours,  par  un  éclat  d'obus.  Ce 
ne  sera  rien  !  Un  peu  de  teinture  d'iode  là-dessus, 
un  ou  deux  jours  de  repos,  et  j'achèverai  de  me 
guérir  dans  les  tranchées.  J'ai  eu  une  veine  formi- 
dable, car  j'aurais  pu  avoir  la  cuisse  brisée. 

Confiant  dans  mon  étoile,  je  commence  à  croire 
que  la  mort  m'épargne.  J'ai  vu  la  camarde  de  bien 
près,  mais  j'en  suis  réchappé.  Le  tout  est  de  n'avoir 
pas  peur. 

Je  vous  ai  envoyé,  il  y  a  quatre  jours,  une  lettre 
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recommandée.  Elle  contient  mes  ordres  du  grand 
quartier  général  et  du  régiment.  3Iettez-les  en  lieu 
sûr  pour  que  je  les  retrouve  plus  tard.  Ce  sera  la 
consolation  de  mes  vieux  Jours  de  lire  ces  quelques 
lignes;  ce  sera  aussi  un  souvenir  précieux,  une 
chère  relique  qui  me  rappelera  mes  exploits  de 
marsouin. 

Ces  papiers  contiennent,  en  efifet,  la  réalisation 
de  mes  plus  beaux  rêves  d'enfant.  Tout  petiot 
encore,  f  allais  à  l'école  en  songeant  à  ce  qu'ont 
fait  les  héros  d'autrefois,  ceux  dont  les  noms  sont 
inscrits  dans  l'histoire  de  France.  Je  brûlais  d'ac- 
complir des  faits  d'armes,  de  gagner  des  galons 
sur  les  champs  de  bataille.  Grâce  à  Dieu,  fai  pu 
réussir  ! 

Je  n'envie  plus  qu'une  chose  à  présent  :  ne  pas 
tomber  avant  d'avoir  chassé  les  Allemands  de 
France  !  Alors  seulement  je  croirai  avoir  rempli 
tout  mon  devoir  de  soldat  français  et  pourrai 
mourir  tranquille. 

Joseph  S..., 

Ser;/en(  au  /o«  colon  in/. 
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LXVIII 

ÉCHAPPÉ  BELLE  I 

Cette  lettre-ci,  également  envoyée  par  M.  l'abbé  Coii- 
lomère,  nous  jette  dès  les  premiers  mots  en  pleine 
action.  On  ne  lit  pas,  on  vit  la  scène. 

Décembre.  —  Cher  Monsieur  le  Curé,  le  19  de  ce 
mois,  je  l'ai,  je  vous  assure,  échappé  belle  ! 

Vers  8  heures  du  matin,  nous  arrivons  dans  nos 
tranchées,  après  avoir  marché  toute  la  nuit  sous 
une  pluie  battante.  Nous  avions  de  la  boue  jusqu'à 
mi-jambe.  Aussitôt  le  canon  commence  à  pétarder 
sur  lés  tranchées  boches,  qui  étaient  les  unes  à 
5o  mètres,  les  autres  à  100  mètres  de  nous.  Une 
trentaine  de  nos  canons  ont  craché  pendant  une 
heure  sans  discontinuer.  Tout  d'un  coup,  en  trois 
régiments  de  plus  de  4-ooo  hommes,  nous  sortons 
de  nos  tranchées,  et,  à  la  baïonnette,  nous  nous 
précipitons  dans  les  trous  des  Allemands. 

Ce  fut  épouvantable.  Je  m'en  suis  tiré  sans  une 
égratignure. 

La  nuit  suivante  j'ai  risqué  encore  plus.  J'étais 
dans  ma  tranchée  avec  sept  ou  huit  hommes.  Sou- 
dain, voilà  la  contre-attaque  !  Les  Boches,  enchan- 
tant Vivent  lés  Francés  !  et  Auprès  de  ma  blonde, 
sautent  dans  mon  bovau. 
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Un  camarade,  à  un  pas  de  moi,  —  car  nous  ne 
pouvions  tenir  qu'un  de  face  dans  la  tranchée,  — 
est  pris  par  un  Allemand  qui  veut  le  faire  prison- 
nier. Alors  il  crie  :  «  A  moi,  Salazar  !  » 

Ah  !  les  baïonnettes,  ce  qu'elles  ont  travaillé  ! 
Nous  avons  fait  quatre  prisonniers  et  nous  avons 
tué  tous  les  autres.  Aucun  de  mon  escouade  n'a  été 
touché. 

Par  exemple,  jamais  nous  n'avons  été  aussi  fati- 
gués. 

Je  suis  resté  dans  la  tranchée  avec  mes  copains 
toute  la  nuit  avec  de  la  boue  et  du  sang  jusqu'aux 
genoux. 

J'avais  avec  moi  trois  blessés  allemands  pris  par 
nous.  Un  de  mes  hommes,  exaspéré  par  ce  rude 
combat,  criait  de  massacrer  tout.  Je  n'ai  pas  voulu, 
car  les  Boches  étaient  à  mes  genoux  et  l'un  d'eux 
criait  :  ((  Pardon,  Mossieu,  pardon  !  » 

Je  lui  dis  : 

—  Ah  !  si  tu  étais  Guillaume,  ce  serait  vite  fait  de 
toi,  cochon  !  » 

—  Ah!  oui,  oui,  répète-t-il,  Guilloûmc  dô !  Et 
il  se  mit  à  rire. 

A  un  autre  je  dis  : 

—  Donne-moi  ton  casque  pour  ma  fiancée  ! 
Il  me  fait  signe  qu'il  ne  comprend  pas. 

Alors  je  lui  prends  son  casque.  Mais  après  je  le 
lui  ai  remis  :  j'en  étais  embarrassé. 

Le  capitaine  m'a  fait  appeler,  hier  au  soir,  m'a 
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félicité  et  m'a  dit  :  «  Je  vous  propose  comme  ser- 
(jent  et  pour  être  mis  à  l'ordre  du  jour.  » 

Depuis  ce  temps-là,  je  ne  me  porte  que  mieux  ! 
Priez  toujours  pour  moi,  Monsieur  le  curé. 

Henri  S..., 
Cn/ioral  ou  /o=  co/onia/. 


LXIX 

Parti  sergent,  puis  promu  adjudant  et  sous-lieute- 
naiit  pour  faits  de  guerre,  P.  M.,  l'officier  dont  jioiis 
pul)lions  la  lettre  ci-dessous,  est  d'une  famille  très 
coniuie  dans  le  Nord.  Son  père  et  ses  oncles  sont  de 
gros  iudustriels  de  Roubaix-Tourcoiiig  —  à  qui  les 
Allemands  ont  volé  pour  des  millions  de  lainages  et  de 
draperies.  —  P.  M.  a,  sous  les  drapeaux,  trois  frères, 
un  beau-frère  et  de  nombreux  cousins. 

Le  plus  jeune  des  trois.  M...  souffrait  d'uue  maladie 
de  cœur.  IJu  certilicat  de  médecin  militaire  lui  interdi- 
sait l'armée.  Mais  l'exemple  de  son  aîné,  un  héros, 
surexcitait  son  imagination,  lui  bouleversait  l'ùme,  ne 
lui  laissait  aucun  repos.  Donc,  le  cadet,  à  force  d'ins- 
tances, arrache  h  ses  parents,  désolés  et  cependant  ravis, 
l'autorisation  de  s'engager  ;  puis  aussitôt  il  déchire  son 
certilicat.  Au  régiment,  dans  l'examen  d'entrée  forcé- 
ment hâtif,  ce  jeune  cœur  trop  ardent  ne  fut  pas  aus- 
culté.   Et   le  jeune   André   M accepté,    se    trouve 

actuellement  au  ...^  d'infanterie. 

Oui  admirer  le  plus  ?  L'aîné  si  simplement  brave,  le 
cadet  enthousiaste,  ou  les  parents  qui  sacrifient  à  la 
patrie  leur  tendresse  familiale  et  le  dernier  espoir  de 
leur  race  ? 
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Une  femme  du  peuple,  —  nous  raconte  celui  qui 
nous  envoie  cette  lettre,  —  ignorant  tant  d'abnérjation, 
grommelait  naguère  devant  la  mère  de  ces  fils  admi- 
rables : 

—  Oh  !  les  riches,  ça  trouve  toujours  des  /7/o/i.s-  / 
Cette  femme  disait  vrai.  Ce  sera  l'honneur  des 
familles  françaises,  riches  ou  pauvres,  d'avoir  eu,  dans 
cette  guerre,  tous  leurs  fils  côte  à  côte,  mangeant  le 
même  pain,  lultant  dans  la  même  boue,  frémissant  des 
mêmes  angoisses  et  trouvant  le  même  filon,  le  filon  de 
l'h(^rOï.sme  et  de  la  gloire  ! 

Voici  la  lettre  de  P.  M laîné,  à  l'un  de  ses  frères  : 

UNE  RUÉE  SAUVAGE 

18  janvier  igi5.  —  Je  n'écris  pas  à  père  et  mère 
aujourd'hui.  Tu  leur  diras  que  je  suis  déjà  complè- 
tement remis  des  fatigues  physiques  que  j'ai  eu  à 
endurer  ces  derniers  jours.  Une  seule  souffrance 
me  reste  :  le  souvenir  de  tous  ces  braves  tombés  à 
l'ennemi  et  pour  qui,  je  n'en  doute  pas,  tu  pries 
avec  ardeur. 

Ce  matin,  à  la  compagnie,  on  a  fait  chanter  une 
messe  de  Requiem  pour  nos  chers  disparus.  Cer- 
lains  ont  aussi  communié.  J'étais  naturellement  du 
nombre.  Les  six  derniers  jours  que  j'ai  passés  en 
tranchée  de  première  ligne  furent  pour  moi  les 
heures  les  plus  tragiques  que  j'aie  vécues  depuis  le 
début  de  la  guerre. 
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En  voici  un  résumé  icslieiul. 

La  nuit  du  9  au  10  de  ce  mois,  vers  2  heures,  le 
régiment,  alors  en  seconde  ligne,  reçoit  l'ordre 
d'aller  relever  le  ...^  La  position  était  on  ne  peut 
plus  difficile. 

Nous  arrivons  à  nos  emplacements  vers  3  heures 
du  matin.  La  ()'  compagnie  du  régiment,  dans  une 
tranchée  en  forme  d'Y^  n'était  séparée  que  par  une 
barricade  construite  avec  sacs,  fusils,  etc.  Ma  sec- 
tion se  trouvait  dans  cette  tranchée,  plus  à  droite. 

Au  petit  jour,  plus  d'une  compagnie  boche  s'a- 
mène en  gueulant  et  attaque  par  colonne  de  quatre, 
Nous  les  mitraillons  et  fusillons  ;  ils  perdent  au 
moins  deux  sections  et  les  autres  lichent  le  camp, 
criant  et  abandonnant  leurs  équipements,  (lette 
première  contre-attaque  est  ainsi  repoussée. 

Vers  3  heures  de  l'après-midi,  ils  recommencent 
et  se  précipitent  sur  noire  front.  Tu  parles  d'une 
boucherie  !  On  les  démolit  presque  tous.  Mais,  le 
soir,  vers  5  heures,  tous  les  Boches  qui  se  trouvent 
dans  les  tranchées  se  ruent  sur  la  G'^  compagnie  et 
la  foicent  à  reculer  un  peu  après  lui  avoir  fait  perdre 
quatre-vingl-onze  hommes.  Les  Boches  occupent  le 
fortin  dont  tu  auras  entendu  parler  dans  les  cons- 
muniqués  officiels,  car  c'était  notre  secteur  avec  la 
ferme  B...  On  se  canarde  à  bout  portant  et  les 
artilleurs  s'envoient  réciproquement  des  marmites. 

Les  Boches  étaient  satisfaits,  mais  pas  nous  ! 

A  I  heure  du  matin,  la  nuit  suivante,  je  reçois 
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l'ordre  de  lancer  ma  section  à  la  baïonnette  et  de 
m'emparer  de  remplacement  perdu. 

Je  fais  sortir  mes  hommes  de  la  tranchée,  je  dé- 
fjaine  mon  sabre  de  la  main  droite,  je  liens  mon 
revolver  chargé  dans  la  main  gauche  et  je  lance 
rageusement  le  commandement  :  «  En  avant  !  >< 

Les  Boches  envoient  une  fusée  et  nous  éclairent. 
Mes  hommes  crient  ;  les  uns  tombent  frappés  de 
balles  ;  d'autres  s.'embarrassent  dans  les  fds  de  fer 
(car  il  est  prudent  d'en  mettre  en  avant  de  ses 
tranchées)  ;  plusieurs  sont  tués  sur  place. 

DANS  UN   TROU   DE  MARMITE 

Uuanl  à  nniij'ai  une  chance  inouïe.  L'eiuiemi  me 
l'u-sille.  .l'avance  toujours  vers  la  droite  et  j'aperçois 
un  trou  de  marmite  dans  lequel,  je  saule.  Deux 
hommes  m'ont  suivi.  Je  me  trouve  donc  à  hauteur 
de  la  tranchée  ennemie  et  les  Boches  ne  peuvent 
plus  me  voir.  Mais  ils  saAcnt  que  je  suis  près  d'eux. 

—  Ah!  ah!  Kamanides !  s'exclament-ils.  Et  ils 
me  blaguent  en  allemand. 

L'un  d'eux  me  crie  : 

—  Bendez-vous  ! 
Je  ne  réponds  pas. 

J'ai  mon  revolver  braqué  ;  je  vois  les  baïonnettes 
boches  qui  dépassent  et  ils  s'éclairent  toujours  en 
envoyant  des  fusées.. 
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Pour  me  tuer  il  faut  qu'ils  sortent  la  tête  et  diri- 
(jent leurs  fusils  vers  la  gauche,  caria  partie  de  leur 
tranchée  en  avant  de  moi  n'est  pas  occupée,  —  je 
ne  sais  par  quel  hasard  providentiel  !  Il  y  a  une  lon- 
gueur de  5  mètres  vide  d'Allemands. 

Rusés,  ils  envoient  par  leur  gauche  sept  hommes 
qui  s'avancent  en  rampant  pour  me  contourner  par 
derrière. 

Cette  fois  je  me  sens  perdu.  Un  des  deux  soldats 
qui  m'avaient  suivi,  un  jeune  bleu  de  la  classe  ili, 
me  dit  ! 

—  Mon  lieutenant,  partons,  ils  vont  nous  tuer  ! 

Pauvre  gosse  !  Je  ne  pensais  plus  qu'à  une  chose  : 
«  Que  vont  dire  père,  mère  et  Mancelte  quand  ils 
apprendront  ma  disparition.  » 

Je  risque  une  dernière  chance  et,  dirigeant  ma 
voix  vers  les  tranchées  françaises,  je  crie  quatre  ou 
cinq  fois  :  «  En  avant  !  » 

Un  homme  de^ma  section,  ayant  reconnu  ma 
voix,  accourt  vers  moi.  Nous  voilà  quatre  !  Que 
faire  contre  toutes  ces  baïonnettes  pointées  sur 
nous? 

Par  bonheur^  la  patrouille  boche,  qui  se  trouvait 
à  7  ou  8  mètres  de  nous  et  qui  devait  nous 
contourner,  a  eu  peur  quand  j'ai  crié  et  elle  s'est 
arrêtée.  Le  renfort  ne  m'arrivant  pas,  —  et  cela  ne 
m'a  pas  étonné  quand  je  suis  rentré  !  —  je  pense  à 
mon  scapulaire.  Je  me  mets  sous  la  protection  de 
la  sainte  Vierge   et,   debout,  sous  une    pluie   de 
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balles,  je  me  replie  à  toute  vitesse.  Les  deux 
hommes  qui  m'avaient  accompagné  me  suivent, 
mais  sont  touchés. 

Je  rentre  dans  la  tranchée.  Les  survivants  de 
ma  section  s'avancent  vers  moi,  me  félicitant,  me 
disant  qu'ils  me  croyaient  mort,  mais  que,  si  j'étais 
resté,  ils  seraient  allés  chercher  mon  corps  pour 
me  faire  enterrer. 

Je  fais  l'appel.  Mes  hommes  ne  sont  plus  que 
treize,  gradés  compris.  Les  autres  sont  là,  étendus  et 
pourrissant  sur  place.  C'est  triste  ! 

Mon  cher  frère,  tu  vois  que  toutes  tes  prières 
sont  exaucées  :  c'est  miraculeusement  que  j'ai 
échappé  à  la  mort. 

Je  t'ai  écrit  longuement^  car  je  sais  que  tu  aimes 
les  histoires  de  guerre.  Quand,  à  ton  tour,  tu  écriras 
à  André,  dis-lui,  pauvre  petiot,  qu'il  ne  se  dépêche 
pas  tant  de  venir  sur  le  front  :  c'est  parfois  tragique  ! 
Après  cette  charge,  j'avais  mes  bottines  et,  jusqu'au 
milieu,  mes  guêtres  pleines  de  sang.  Dans  la  tran- 
chée nous  piétinions  les  cadavres. 

Le  régiment  a  perdu  beaucoup  d'hommes  pen- 
dant ces  dernières  journées.  Les  tranchées  sont  des 
ruisseaux,  il  y  a  plusieurs  pieds  de  boue  et  à  cer- 
tains endroits  l'eau  nous  monte  jusqu'aux  genoux. 
Malgré  cela,  je  suis  en  excellente  santé.  Pas  même 
un  rhume  de  cerveau  !  Alors  que  beaucoup  sont 
fiévreux,  courbaturés,  ont  les  pieds  gelés,  moije 
grossis  toujours. 
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Je  m'en  vais  dîner.  Sois  bien  sage.  Ne  t'ennuie 
})as  trop  à  Berck.  Pense  de  temps  en  temps  à  nos 
morts  ! 

Ton  frère  afl'ectueux  qui  t'embrasse. 

Paul  M..., 
Sous-Lieutenanl. 


LXX 

MENU 


Ma  chère  petite  Nénette,  sais-tu  qu'en  ce  mo- 
ment-ci nous  sommes  comme  des  coqs  en  pâte  : 
avec  mon  co-éqiiipier  (nous  prenons  le  service 
ensemble),  nous  nous  entendons  à  merveille.  C'est 
un  bon  garçon  ;  il  est  instituteur. 

Alors,  tous  les  soirs,  nous  avons  notre  litre  de 
lait  (que  nous  payons  3o  centimes)  pour  le  lende- 
main matin  et,  le  matin  venu,  nous  nous  confec- 
tionnons un  chocolat  je  ne  te  dis  que  ça.  Un  litre 
pour  deux  :  tu  parles  d'une  tasse  !  Ça  remplit  plus 
de  la  moitié  de  la  gamelle  ! 

Ah  !  cette  gamelle,  elle  en  a  vu,  va  ! 

Hier  au  soir,  devine  ce  que  nous  avons  mangé? 
Tu  donnes  ta  langue  au  chat?  Eh  bien!  la  soupe 
naturellement,  puis  des  sardines...  Mais  voilà  où 
cela  devient  intéressant  :  de  la  langouste,  oui,  ma 
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petite  Nénette,  de  la  langouste  en  conserve  !  Nous 
ne  l'avons  pas  achetée,  on  nous  l'a  donnée  !  Il  y  en 
a  eu  dans  toutes  les  compagnies,  pour  tout  le 
monde  ! 

Restait  la  grande  question  :  comment  ou  plutôt 
avec  quoi  la  manger?  Une  mayonnaise  était  tout 
indiquée,  et  moi  qui  ne  l'aime  presque  pas... 

Aussi,  avec  mon  copain,  nous  voilà  partis  à  la 
recherche  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  une  bonne 
mayonnaise.  Je  t'assure  que  ce  n'est  pas  commode 
à  trouver  en  pays  bombardé.  Mais,  quand  on  est 
gourmand,  on  arrive  à  tout  ce  qu'on  veut  pour 
satisfaire  sa  gourmandise.  Et  le  soir,  nous  avons 
pu  manger  une  langouste  mayonnaise,  ensuite 
bœuf,  pommes  de  terre,  fromage  et...  c'est  tout! 

Bœuf  et  pommes  de  terre,  c'était  bien  ordinaire 
après  la  langouste  !  Mais  enfin  il  ne  faut  pas  trop 
en  demander.  Il  ne  nous  manquait  que  du  vin. 
Hier  au  soir,  il  n'y  en  a  pas  eu. 

Un  de  ces  quatre  matins,  nous  allons  changer  et 
nous  mangerons  du  café  au  lait. 

J'oubliais  de  te  dire  que,  dans  notre  chocolat, 
nous  trempons  du  pain  grillé.  C'est  de  la  boule  que 
nous  faisons  griller  et  je  t'assure  que,  de  cette 
façon,  ça  vaut  une  flûte. 

Tu  vois  que  tu  aurais  tort  de  te  faire  du  mauvais 
sang  à  mon  sujet  :  j'engraisse  comme  un  petit 
cochon  ! 
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DOUCHE 


Voilà  poiii'  riiilérieur,  passons  à  l'extérieur. 

Je  l'ai  dit  l'autre  jour  que  j'avais  pris  une  douche, 
mais  je  ne  l'ai  pas  dit  oij.  C'est  dans  les  tranchées 
que  nous  avons  notre  établissement  ihermal. 

Sous  terre,  une  salle  assez  spacieuse  contient, 
au  centre,  quatre  baquets.  Autour  des  baquets,  des 
rideaux.  Autour  de  la  salle,  des  bancs.  Plantés  dans 
les  murs  (en  terre),  des  porte-manteaux.  Le  toit  est 
formé  par  des  troncs  d'arbres  recouverts  de  feuil- 
lages, de  branchages,  de  paille  et  de  terre.  Sous  le 
toit  est  installé  le  grand  baquet  autour  duquel  sont 
placées  quatre  cannelles,  correspondant  chacune  à 
une  pompe  d'arrosoir  qui  se  déverse  au-dessus  de 
son  baquet  respectif.  Ce  grand  baquet  reçoit  lui- 
même  l'eau  qui  chaude  dans  une  grande  lessiveuse, 
installée  sur  une  maçonnerie  servant  de  foyer.  Tout 
autour,  un  remblai  de  terre.  De  sorte  que  MM.  les 
Boches,  même  avec  de  bonnes  lorgnettes,  ne  voient 
rien,  et  pourtant  ils  ne  sont  pas  loin  de  nous.  Ce 
qui  fait  qu'à  i  .5oo  uîètres  d'eux  nous  prenons  des 
douches  ! 

Je  me  demande  s'ils  ont  le  temps  de  faire  comme 
nous.  Je  ne  le  pense  pas... 

Je  t'assure  que  je  n'invente  rien.  L'autre  jour, 
paraît-il,  sont  venus  des  journalistes.  Le  colon  a 
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été  fier  de  leur  faire  voir  rétablissement  thermal 
du  récjiment  ! 

Mon  petit  trésor,  embrasse  bien  nos  parents 
pour  moi.  Bien  des  choses  à  tous  et  à  toutes.  Je 
finis  en  t'envoyant  mes  meilleurs  baisers.  Ton  Polo, 
qui  pense  toujours  à  toi  et  qui  t'aime  de  plus  en 
plus. 

Polo, 
Réseroixte. 


LXXI 


Cette  lettre  est  d'un  infirmier  qui,  père  de  deux  en- 
fants, n'en  est  pas  moins  prêt,  chaque  jour,  à  accepter 
la  mort  pour  le  salut  de  son  pays.  La  vaillante  lectrice 
qui  nous  envoie  ces  pages  émouvantes  nous  écrit  : 
«  Mes  nerfs  ne  sont  nullement  ébranlés  par  les  lettres 
les  plus  tragiques  que  vous  publiez.  Dieu  merci  !  les 
nôtres,  - —  et  nous  en  avons  huit  au  front!  —  nous  ont 
habitués  aux  vérités  parfois  dures,  mais  jamais  esqui- 
vées ni  atténuées,  de  la  guerre  actuelle  !  Et  nous  leur 
en  savons  gré,  car  nous  voulons  tout  savoir,  pour  pou- 
voir tout  attendre,  mais  aussi  tout  espérer!  » 


UNE  MESSE  SOUS  LES  OBUS 

Janvier.  —  Ma  chère  Fernande,  je  t'ai  prorais 
une  lettre  :  la  voici  ! 

Depuis  deux  jours  nous  sommes  au  combat  et  le 
troisième  jour  de  lutte  commence.  Ileurenscmenl 
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mon  bataillon,  placé  en  réserve  pour  soutenir 
d'autres  forces,  n'a  subi  aucune  perte.  Malgré  les 
obus  boches  tombés  en  quantité  près  de  nous,  — 
mais  bien  inutilement,  —  et  les  balles  qui  ont  sifUé 
nombreuses  au-dessus  de  nos  têtes,  nous  sommes 
toujours  aussi  joyeux,  toujours  aussi  courageux!... 
Cela  a  même  été  pour  moi  l'occasion  d'émotions 
délicieuses  que  je  vais  te  raconter... 

(J'ouvre  une  parenthèse,  car  on  demande  une 
équipe  de  brancardiers  pour  aller  aider  un  autre 
réqiment.)  Je  continue  : 

Donc,  dimanche,  je  me  préoccupais  de  pouvoir 
assister  à  la  messe.  J'avais  aperçu  la  veille  plu- 
sieurs aumôniers.  Sur  la  porte  de  l'église  une  petite 
pancarte  indiquait  :  Messe  à  8^3o.  Mais  à  l'heure 
fixée  nous  n'étions  que  deux  pour  y  assister.  Un 
caporal  infirmier  d'un  régiment  voisin  devait  la 
célébrer. 

La  pauvre  petite  église  était  bien  endommagée  : 
tous  les  vitraux  étaient  déchiquetés,  —  si  je  puis 
employer  ce  mot.  Plus  de  toit  !  La  voûte  avait  été 
défoncée  par  un  obus,  et  l'on  apercevait  le  ciel. 
Seule  la  partie  du  chœur  était  à  peu  près  intacte, 
encore  qu'on  vît  l'eau  suinter  à  travers  le  plafond. 

Il  me  semblait  que  c'était  un  grand  honneur  de 
tenir  compagnie  au  bon  Dieu  dans  un  tel  dénue- 
ment. Aussi,  lorsque  l'abbé  me  demanda  de  lui 
servir  la  messe,  je  ressentis  une  vive  joie  et  une 
joie  encore  plus  grande  quand  il  m'apprit  que,  bien 
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que  j'eusse  déjeuné,  je  pouvais  communier  :  !e 
Pape  a  permis  aux  soldats  de  le  faire,  considérés 
qu'ils  sont  en  permanent  danger  de  mort.  C'est  la 
pratique  du  saint  Viatique  appliquée  aux  combat- 
tants. 

A  peine  le  prêtre  a-t-il  revêtu  les  ornements  pour 
célébrer  la  messe  qu'un  obus  éclate,  avec  un  fracas 
formidable,  à  i5o  mètres  de  nous,  puis  c'est  im 
autre  !  Alors  Tabbé  me  dit  : 

—  Vous  savez  que  lorsque  le  saint  Sacrifice  est 
commencé,  il  faut  le  terminer,  quoi  qu'il  arrive! 

—  Mais  oui,  dis-je,  soyez  tranquille,  quoi  qu^ il 
arrive,  je  resterai  là  ! 

Et  la  messe  commence.  Vers  l'Evangile,  quatre 
soldats  entrent  et  restent  jusqu'à  la  fin.  Cependant 
les  obus  continuaient  leur  sinistre  vacarme...  Et 
fen  vins  presque  à  désirer  que  l'un  d'eux  éclatât 
sur  nous  et  nous  apportât  la  mort,  au  moment  où 
le  prêtre  renouvelait  sur  l'autel  le  sacrijîce  de  la 
Croix.  J'aurais  eu,  je  crois,  une  force  prodigieuse 
pour  franchir  le  çjr  and  passage  à  ce  moment-là!  Il 
me  semble  que  j'eusse  été  bien  reçu  en  Paradis,  si 
j'étais  mort  au  pied  de  l'Eurfiaristie,  au  service  et 
pour  le  salut  de  la  France! 

11  n'en  fut  lien.  Je  quittai  l'église  bien  portant. 

Le  soir,  quand  la  nuit  commença  à  tomber,  je 
sortis  de  notre  poste  de  secours  sur  la  route  et  je 
me  mis  à  réciter  mon  chapelet.  Je  continuai  mon 
action  de  grâces  du  malin  tout  en  contemplant  le 
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feu  de  nos  batteries  d'artillerie  qui,  avec  une  ma- 
fjnifique  viyueur,  canonnaicnt  les  «  Boches  »  sans 
répit.  Cette  forte  et  triste  musique  me  paraissait 
comme  le  chant  du  soir  de  la  patrie,  pour  endor- 
mir ses  petits  gars  qui,  toute  la  journée,  avaient 
travaillé  à  sa  déjense!... 

Voilà  ma  journée  d'hier,  journée  à' émotions 
douces  et  fortes  que  je  n'oublierai  jamais  et  qui 
me  seront,  toute  mon  existence,  d'un  puissant  ré- 
confort! 

...ET  CES  HÉROS  S'AMUSENT 
COMME  DES  ENFANTS 

Tous  joyeux  et  de  bonne  humeur,  après  dîner, 
nous  nous  sommes  amusés,  comme  des  enfants,  à 
faire  marcher  un  petit  moteur  à  vapeur  de  3^5o. 
Nous  avons  pris  un  véritable  plaisir  à  mettre  en 
action  le  sifflet,  à  conTectionner  des  moulins  et  des 
bonshommes  articulés  qu'une  courroie  de  transmis- 
sion mettait  en  mouvement.  A  côté  de  nous,  plus 
qraves,  le  médecin-major  et  trois  brancardiers  fai- 
saient une  manille  aux  enchères. 

Nous  restâmes  ainsi  jusqu'à  lo  heures  environ, 
lorsque  de  nouveau  crépita  une  fusillade  insensée. 
Des  fusées  bleues,  blanches,  coupaient  le  ciel, 
indiquant  aux  nôtres  et  aux  Boches  les  opéra- 
tions à  effectuer.  Le  canon  tonnait,  formidable.  Sa 
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grande  voix  imposa  bientôt  silence  à  tous  les  com- 
haltanls.  Et,  en  attendant  de  nouveaux  événements, 
nous  nous  endormîmes  dans  le  calme... 

...  J'ai  dû  encore  interrompre  ma  lettre  pour 
nettoyer  le  poste  de  secours  que  nous  avons  amé- 
nagé plus  convenablement;  puis,  pour  déjeuner  : 
succulent  ff'got^  plat  de  riz  au  chocolat  et  café  ! 

Je  viens  encore  d'être  interrompu;  j'ai  eu  une 
longue  conversation  avec  un  médecin  auxiliaire, 
sur  les  monuments  gothiques,  sur  la  Bretagne,  sur 
les  cérémonies  catholiques,  sur  le  journalisme,  etc.. . 

Il  faut  m'en  excuser.  Ce  fut  une  bonne  heure  et 
demie  passée  en  dehors  des  préoccupations  de  la 
guerre.  Tu  y  perdras  quelques  lignes  de  mon  écri- 
ture, mais  je  t'envoie  à  la  place,  pour  toi  et  nos  en- 
fants bien-aimés,  mes  plus  affectueux  baisers. 

Gabriel  B..., 

Infirmier. 
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LXXII 

Ua  petit  1915,  ouvrier  orfèvre,  parti  au  régiment  fin 
décemDre,  envoie  de  son  dépôt  de  Bretagne  à  Suzette, 
sa  petite-cousine,  ses  impressions  de  premières  semaines 
au  régiment.  On  aimera  la  bonne  humeur  alerte  et 
toute  parisienne  de  cette  gentille  lettre. 


LES  IMPRESSIONS  D'UN  PETIT  1915 

IL..,  janvier  igi5.  —  Ma  petite  Suzette,  je  n'ai 
le  temps  de  t'envoyer  que  ce  mot,  d'abord  parce 
que  je  suis  très  mal  installé,  sur  un  banc,  pour 
t'écrire,  et  puis  parce  que,  pour  partir  en  marche 
cette  nuit  même,  à  3  heures,  faut  que  je  prépare 
mon  sac.  Il  ne  pèse  pas  moins  de  i5  kilos!  Hier, 
nous  avons  fait  35  kilomètres  pour  aller  au  grand 
tir.  C'est  ma  section  qui  a  le  mieux  tiré,  malgré  que 
nous  tremblions,  car  il  faisait  un  vent  très  froid 
venant  de  la  mer.  On  la  voyait  à  perte  de  vue,  la 
mer,  et  c'est  superbe  !  Des  vagues  d'une  hauteur  ! 
Merci  du  chocolat. 

Le  régiment,  cela  change  la  vie  complètement. 
Jusqu'à  présent  je  n'en  avais  vu  que  le  bon  côté. 
Maintenant,  tout  à  la  dure  !  On  est  couché  sur  la 
paillasse,  mais  avec  une  bonne  couverture  on  n'a 
pas  froid. 

J'ai  touché  un  fusil  Gras  hier.  A  présent  je  fais 
l'exercice  en  plein  champ,  dans  la  boue  et  dans 
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l'eau.  Ça  vous  tient  les  pieds  plutôt  Irais.  Mais  j'ai 
de  bonnes  chaussures...  alors  ! 

Quand  il  pleut  trop,  on  nous  fait  la  théorie  en 
chambre.  On  n'y  est  pas  mal.  Ce  matin,  pour  avoir 
causé  en  manœuvre,  j'ai  attrapé  trois  jours  de  jus. 
Il  faut  aller  le  chercher  à  800  mètres  !  Ça  m'est 
égal  :  pour  me  consoler  je  boirai  un  jus  à  la  chau- 
dière, un  autre  jus  avec  mes  camarades...  et  ça 
m'en  fera  deux  ! 

Grâce  au  petit  mandat  de  mon  oncle,  j'ai  de  quoi 
mettre  chaque  matin  un  petit  morceau  de  sucre 
dans  mon  quart.  Je  voudrais  bien  aussi  sucrer  le 
café  des  autres  ;  mais,  quoique  ça  me  fasse  gros 
cœur,  il  n'y  a  pas  moyen  :  je  ne  suis  pas  assez 
riche...  et  mes  copains  sont  trop  ! 

Nous  avons  touché  la  fin  de  notre  équipement  : 
sac,  musette^  ceinturon,  cartouchières  et  tout  le 
fourbi.  Il  ne  manque  plus  que  la  capote  et  on  sera 
soldat  tout  à  fait  ! 

J'ai  pris  ma  première  garde  l'autre  nuit.  Heureu- 
sement qu'il  ne  pleuvait  plus  !  Il  devait  y  avoir  une 
ronde,  mais  elle  n'est  pas  venue.  Elle  a  aussi  bien 
fait!  J'avais  bien  de  la  peine  à  ouvrir  l'œil.  Ça 
n'était  pas  le  moment,  et  pourtant  je  m'endormais... 
Je  me  serais  bien  couché,  d'autant  qu'il  y  avait  un 
vent  à  ne  pas  se  tenir  debout  ! 

La  nourriture  est  propre,  la  viande  appétis- 
sante... mais  les  morceaux  sont  bien  petits  ! 

Nous  sommes   à   présent   bien   logés,   dans  le 
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théâtre.  Ce  qui  vaut  mieux  que  la  bouqie,  nous 
avons  l'éclairage  électrique.  On  ne  se  refuse  rien, 
tu  vois,  sans  compter  que  l'autre  ("ois,  en  manœuvre, 
du  côté  d'une  autre  ville,  on  m'annonce  que  je 
serai,  le  soir,  logé  au  Grand-Hôtel  de  l'Europe.  Tu 
penses  si  je  m'en  réjouissais  d'avance!...  A  l'arri- 
vée, on  m'a  bien  mené  coucher  à  ce  fameux  hôtel... 
seulement  c'était  à  l'écurie!  J'en  ai  bien  ri...  tout 
en  m'enfonçant  dans  ma  paille  comme  dans  un  lit 
de  plume  ! 

Tu  dois  t'ennuyer,  ma  Suzette,  de  ne  plus  me 
taquiner.  Espérons  qu'on  recommencera  bientôt. 

Ce  vieux  coquin  de  Monico. 

P.-S.  —  Quant  à  la  santé,  ça  va  !  A  Paris,  vous 
me  trouviez  délicat...  Et  ici  je  viens  d'être  désigné 
pour  partir  comme  étant  des  plus  forts.  Depuis  la 
première  semaine,  quoique  trempé  plus  d'une  fois, 
je  n'ai  attrapé  qu'un  petit  rhume  déjà  passé  :  c'était 
pour  faire  comme  les  autres  ! 

M.  N. 
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LXXIII 
CE  QUE  LE  COLONEL  PENSE  DE  SES  SOLDATS 

Mon  cher  oncle,  je  ne  sais  trop  depuis  quand  je 
vous  ai  écrit.  II  me  semble  qu'il  y  a  bien  long- 
temps !  Aussi  je  viens  passer  avec  vous  un  peu  de 
mon  dimanche.  Ce  jour-là,  même  à  quelques  cen- 
taines de  mètres  de  l'ennemi,  ne  ressemble  pas  aux 
autres  jours  de  la  semaine. 

D'abord  il  y  a  la  messe.  Je  vous  assure  qu'ici  on 
ignore  le  respect  humain.  Tels  de  mes  bons  Nor- 
mands, très  indifférents  en  apparence  aux  questions 
religieuses  dans  leur  village,  ou  même  hostiles 
dans  leurs  faubourgs,  s'agenouillent  pieusement  et 
mêlent  leurs  voix  aux  chants  de  nos  messes  mili- 
taires. 

C'est  que  nous  nous  rendons  compte  tous  que 
nous  sommes  bien  peu  de  chose,  et,  à  tout  instant, 
ce  bien  peu  de  chose  est  à  la  merci  d^une  balle  ou 
d'un  éclat  d'obus  ! 

On  prie  ici  comme  l'enfant  en  danger  appelle  sa 
maman. 

De  plus,  le  dimanche,  on  fait  un  repas  plus 
copieux.  Quelque  extra  vient  augmenter  la  ration 
journalière  :  confitures,  oranges,  biscuit,  pâtisserie 
même,  quand  on  peut  se  procurer  de  la  farine.  Et 
Je  travail  est  moins  intense.  On  laisse  un  peu  de 
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détente  aux  hommes.  Ils  en  profitent  pour  envoyer 
lettre  ou  simple  carte,  un  souvenir  à  leurs  parents, 
femme  et  amis. 

Aujourd'hui  le  soleil  se  montre;  la  gaieté  s'en 
trouve  accrue  et  le  moral  y  gagne. 

Ils  sont  sans  cesse  prêts  au  sacrifice  de  leur  vie, 
ces  chers  enfants  !  Que  demain,  dans  une  heure,  en 
ce  moment  même,  je  sois  appelé  à  les  enDoyer  ou  à 
les  conduire  à  la  mort,  ils  iront  joyeusement.  En 
riant,  ils  me  répondront  :  «  A^ous  sommes  prêts/  » 

Ce  que  je  vous  dis  là  est  réel  :  c'est  de  l'histoire. 

Il  y  a  quelques  jours,  on  me  réclame  un  peloton 
pour  une  mission  très  périlleuse.  Je  désigne  la 
compagnie  qui  doit  fournir  ce  peloton.  Le  capi- 
taine, sachant  que  la  moitié  de  ses  hommes  y 
restera,  me  demande  de  les  conduire  lui-même. 

Au  peloton  désigné  se  joignent  aussitôt  des 
volontaires  de  l'autre  peloton  qui  s'obstinent  à 
suivre  leur  capitaine  et  ne  veulent  pas  qu'il  aille  se 
faire  tuer  sans  eux.  55  hommes  sur  i  lo  sont  blessés 
ou  tués,  les  2  chefs  de  section  sont  atteints.  Le 
capitaine  qui,  depuis  le  début  de  la  campagne,  se 
prodigue  audacieusement,  revient  indemne.  Il  a 
rempli  sa  mission.  Toute  sa  compagnie  est  heu- 
reuse ! 

J'ai  eu  la  joie  de  faire  décorer  le  capitaine  et  de 
faire  donner  la  médaille  militaire  à  Tadjudant-chef, 
blessé. 

Et  cette  compagnie,  si  éprouvée,  n'a  qu'un  désir  : 
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recommencer  !  Elle  demande  à  marcher  à  nouveau, 
comme  récompense  de  son  dévouement  ! 

Voilà,  chers  amis,  ce  que  nous  voyons,  ce  que 
nous  entendons  chaque  jour  !  N'est-ce  pas  récon- 
fortant ?  rs'est-ce  pas  fait  pour  nous  donner  toute 
confiance  dans  l'avenir  ? 

Vienne  vite  ce  demain  que  nous  attendons 
depuis  tant  de  mois,  ce  demain  qui  débarrassera  le 
territoire  national  des  parasites  qui  le  souillent  ! 
Espérons  ! 

V..., 
Lieutenant-Colonel. 


LXXIV 


Un  jeune  cultivateur  des  environs  de  Joigny  réisume 
sa  longue  et  rude  campagne  en  quelques  lignes  sobres, 
nettes,  pleines  d'énergie. 

J'AI  EU  LA  CHANCE  DE  PASSER 
A  TRAVERS  TOUT  1 

Janvier  if)i5.  —  Ghers  cousins.  Merci  de  tout 
cœur  du  colis  plein  de  bonnes  choses.  En  retour, 
je  vais,  en  deux  mots,  vous  raconter  ma  petite 
campagne,  où  pas  un  jour  je  n'ai  manqué  au 
combat. 

J'ai  quitté  Ghamvres,  le   1 1  août,  pour  Brienne, 
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mon  dépôt  de  chasseurs.  Le  24,  départ  pour  Nancy 
où  je  reçois  le  baptême  du  feu.  Le  26,  les  obus  con- 
tinuent à  nous  tomber  sur  les  reins.  Mais  ce  n'est 
encore  rien  que  ça!  Ce  qui  en  valait  la  peine,  c'est 
les  dix  jours  où,  se  battant  sans  arrêt,  malgré  les 
pertes,  on  a  repoussé  ces  sales  Boches  au  delà  de 
Lunéville. 

Après  ça  on  nous  empile  en  autobus  pour  la 
Meuse.  Au  bout  de  80  kilomètres,  demi-tour  !  Et, 
sur  pattes,  on  s'en  va  prendre  le  train  pour  le  nord 
de  la  France.  On  passe  par  Nancy,  Toul,  Châlons, 
Troyes,  Montereau,  Versailles,  Rouen...  et  je  ne 
sais  plus  quoi  ! 

Nous  voilà  dans  la  Somme.  On  se  cogne  dans  le 
Pas-de-Calais  jusqu'au  i^'  novembre.  Là,  ça  man- 
quait d'hommes.  Aussi,  je  vous  prie  de  croire  qu'il 
a  fallu  se  pousser  du  beau  travail  !  Ensuite  on  nous 
embarque  pour  la  Belgique...  et  nous  y  sommes 
toujours  ! 

Dans  le  commencement,  c'étaient  des  jours  ter- 
ribles. Les  gros  noirs  sont  tombés  bien  souvent 
près  de  moi  ;  les  balles  n'arrêtaient  pas  de  me 
siffler  aux  oreilles...  mais  j'ai  eu  la  chance  de 
passer  à  travers  tout  !  Pourvu  que  j'aie  cette 
chance-là  jusqu'au  bout  !  Ça  serait  malheureux, 
après  six  mois  de  cette  campagne-là,  d'y  rester. 
Enfin  faut  toujours  espérer  et  j'espère  que  je  vous 
reverrai  et  que  je  pourrai  vous  raconter  mes  aven- 
tures. 
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En  Belgique,  c'était  de  la  neige.  V'ià  maintenant 
que  c'est  de  la  pluie  :  l'averse  dans  le  nez,  les  pieds 
dans  l'eau  !  Même  que,  mardi  dernier,  en  pleine 
nuit,  je  suis  tombé  dans  un  trou,  avec  mon  sac  et 
tout  le  fourbi  sur  le  dos.  Vous  parlez  que  j'étais 
bien  ! 

C'est  à  se  demander  comment  on  peut  bien 
résister  à  toutes  ces  épreuves.  Ça  serait  chez  soi 
qu'on  en  serait  bientôt  mort  ! 

Votre  cousin  qui  vous  embrasse. 

G.  F..., 

Soldat  d'infanterie. 


LXXV 


Voici  la  belle  lettre  d'un  excellent  père  de  famille 
qui  fait  le  coup  de  feu  en  Belgique.  Personne,  en  temps 
de  paix,  ne  se  doutait  que  ce  brave  homme  deviendrait 
un  hardi  guerrier.  Lui-même,  sous  la  mitraille,  ne  se 
doute  nullement  qu'il  est  un  héros.  Et  cependant,  en 
leur  naturel  et  leur  simplicité  mêmes,  quoi  de  plus 
héroïque  que  ces  lignes  ? 


VAINCRE  QUAND  MÊME 

Ma  chère  Louise,  j'ai  enfin  reçu  de  vos  bonnes 
nouvelles  :  une  lettre  de  France,  c'est  du  bonheur 
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pour  nous,  c'est  un  peu  de  la  patrie  qui  nous 
arrive,  c'est  le  rayon  de  soleil  qui  éclaire  notre  vie 
absorbante  de  combattant. 

Mes  plus  sincères  remerciements  pour  votre 
envoi.  Vous  avez  fait  également  grand  plaisir  aux 
quinze  poilus  de  mon  escouade,  car  sur  le  front 
tout  se  partage,  depuis  les  friandises  jusqu'aux 
balles  et  aux  obus  ! 

Depuis  deux  mois  que  nous  sommes  en  Belgique, 
nous  avons  eu  bien  des  mauvais  jours.  Mais  le  dan- 
ger, les  fatigues,  les  souffrances,  —  même,  hélas!  les 
camarades  disparus,  —  tout  s'oublie  chaque  fois 
que  nous  pouvons  refouler  les  Boches  ! 

Je  suis  aujourd'hui  au  repos,  —  quand  je  dis  re- 
pos, c'est  une  façon  de  parler  :  ce  repos  équivaut 
pour  nous  à  ne  plus  faire  pendant  vingt -quatre 
heures  la  taupe  sous  les  tranchées  boches  ou  à 
couper  du  fil  de  fer  au  nez  de  ces  saligauds.  Ce  sont 
de  ces  saprés  sales  trucs  où  on  risque  cent  fois  de  se 
faire  «  zigouiller  »,  car  ils  se  cramponnent  ferme. 
Mais,  quand  on  en  revient,  le  cœur  est />/;«  léger  et 
on  se  dit  :  «  Ça  n'est  pas  encore  pour  cette  fois  !  » 

Dans  notre  secteur  nous  sommes  toujours  sur  le 
qui-vive,  nous  voudrions  bien  aller  de  l'avant  une 
fois  pour  toutes,  mais  il  paraît  que  ce  n'est  pas 
encore  l'heure.  Notre  grand  cavalier  Joffre  doit 
avoir  bien  du  mal  à  réfréner  sa  monture  ! 

Dites  bien  aux  pessimistes  ou  aux  froussards  de 
votre  connaissance  qu'il  est  encore  des  poilus  de  la 
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bonne  race  française,  à  la  bravoure  gouailleuse  qui 
oublient  volontairement  ce  qui  les  rattache  à  la  vre 
civile,  envisagent  l'avenir  avec  sécurité,  ne  doutent 
pas  de  la  victoire  et  n'ont  qu'un  idéal  :  vaincre 
quand  même  ! 

Toutes  mes  amitiés,  ma  chère  Louise.  Bien  à 
vous. 

R..., 

Territorial. 

P.-S.  —  Malgré  les  privations,  ma  santé  est 
excellente.  Je  n'ai  pas  encore  sérieusement  écopé. 
Dans  la  nuit  du  i6,  j'ai  été  simplement  blessé  à  la 
main  droite .  J'étais  furieux  :  plus  moyen  de  bourrer 
ma  pipe  ! 


LXXVI 


Un  jeune  lieutenant  envoie  à  un  ami  ses  impressions 
de  front.  On  y  remarque  que,  à  27  mètres  de  l'ennemi, 
sans  cabane  pour  dormir,  dans  le  trou  boueux  où  nos 
braves  restent  quinze  jours  de  suite  et  couchent  sur  des 
banquettes  de  terre,  les  soldats  ne  perdent  rien  de  leur 
bonne  liumeur.  «  Ils  prennent  à  la  blague  toutes  les 
duretés  de  leur  vie.  >> 

Notons  aussi  ce  trait  qui^  une  fois  de  plus,  confirme 
la  basse  cruauté  des  Allemands  :  dans  leurs  tranchées, 
l'Iiomme  puni  sert  r^'appàt. 

Quoi,  enfin,  de  plus  justifié  que  l'habitude  observée 
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et  plaisamment  décrite  par  le  jeune  officier  :   «  C'est 
de  la  faute  aux  Boches!  » 


NOUS  Y  SOMMES  FAITS! 

Janvier  igio.  —  De  toutes  les  tranchées,  celle 
que  nous  occupons  actuellement  n'est  certainement 
pas  la  plus  confortable.  Il  nous  est  arrivé,  en  d'autres 
secteurs,  de  recevoir  la  visite  de  journalistes,  dési- 
reux de  décrire  d'après  nature  la  vie  des  soldats  sur 
le  front.  Je  ne  pense  pas  qu'on  leur  permette  ja- 
mais de  venir  dans  le  fossé  boueux  où  nous  sommes 
pour  quinze  jours,  à  27  mètres  des  Boches.  Non  pas 
que  nous  y  soyons  trop  malheureux.  Mais  il  faut 
avoir  subi  une  certaine  préparation.  On  ne  saurait 
supporter  cette  existence  du  premier  coup.  Nous  y 
sommes  faits  maintenant,  nous  ne  nous  plaignons 
pas.  Il  suffit  d'ailleurs  que  notre  présence  soit  utile 
en  cet  endroit  pour  que  nous  nous  accommodions 
des  pires  ennuis. 

Notre  tranchée  a  environ  5o  mètres  de  long.  Les 
Boches,  qui  sont  placés  un  peu  au-dessus  de  nous, 
ont  l'avantage  de  la  position.  Ils  ont  des  créneaux 
solides.  Soigneusement  à  l'affût,  ils  ne  cessent  de 
déchiqueler  notre  parapet  avec  leurs  balles.  Dès  que 
nous  essayons  d'établir  un  créneau,  ils  nous  le  dé- 
molissent. C'est  une  incessante  fusillade,  d'autant 
plus  énervante,  qu'à  cette  distance  les  balles  ne 
sifflent  pas,  elles  claquent  sur  l'air.  Les  soldats  ont 
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même  vite  fait  d'en  déduire  qu'on  leur  tire  des 
balles  explosives.  Il  est  de  fait  que  cela  arrive  trop 
souvent. 

Vous  vous  doutez  qu'il  a  été  impossible  de  poser 
des  fils  de  fer  en  avant  de  cette  tranchée.  Dans  la 
nuit,  des  hommes  ont  essayé  de  fixer  des  chevaux 
de  frise,  ce  qui  est  assez  rapide  :  ils  ont  été  tués. 
Leurs  cadavres  sont  même  restés  sur  le  terrain,  ils 
y  sont  depuis  deux  mois.  On  les  voit  au  péri- 
scope. 

Tout  ceci  vous  explique  la  tension  nerveuse  dans 
laquelle  nous  vivons.  Ajoutez  d'ailleurs  à  cela  que 
mes  hommes  n'ont  aucune  cabane  dans  laquelle  ils 
puissent  dormir.  Ils  se  reposent  sur  des  banquettes 
de  terre,  étendant  au-dessus  d'eux  leurs  toiles  de 
lente  quand  il  pleut.  Et  ils  savent  que  les  tranchées 
aussi  proches  de  l'ennemi  peuvent  sauter  d'une 
minute  à  l'autre  ! 

L'APPAT 

Malgré  cela,  nos  hommes  sont  ^^rt/s,  enthousiastes 
même.  Du  moment  que  leur  devoir  est  d'être  là,  ils 
prennent  «  à  la  blague  >>  toutes  les  duretés  de  la 
situation.  Dans  les  débuts,  ils  manquaient  même  de 
prudence,  ils  se  laissaient  prendre  aux  ruses  des 
Boches.  Plusieurs  hommes  ont  été  touchés  de  cette 
laçon  :  un  Allemand  passe  la  tête  au-dessus  de  sa 
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tranchée.  Aussitôt  un  des  nôtres  se  dresse  au-dessus 
du  parapet  et  vise  soigneusement  :  c'est  si  rare  de 
pouvoir  tuer  son  Boche  !  Mais  le  nôtre  n'a  pas  eu  le 
temps  que  déjà  il  est  mort,  tué  par  un  autre  Alle- 
mand, qui  était  derrière  son  créneau,  prêt  à  tirer. 
Le  premier  Boche,  sans  doute  un  homme  puni, 
n'avait  été  qu'un  appât. 

A  présent  nos  soldats  ne  s'exposent  plus.  Quand 
ils  veulent  tirer,  ils  font,  à  travers  le  parapet,  avec 
un  bâton  pointu,  un  rapide  créneau.  Celui-ci  sera 
bouché  dans  un  instant,  mais  peu  importe,  ils  au- 
ront eu  le  temps  de  tirer  et  d'attraper  leur  cible. 
Chaque  jour  nous  avons  ainsi  un  certain  nombre  de 
pièces  au  tableau. 

C'EST  LEUR  FAUTE! 

Dans  ma  section,  les  hommes  ont  pris  une  habi- 
tude. Dès  qu'ils  ont  un  embêtement,  ils  ne  re- 
cherchent pas  celui  qui  en  est  responsable,  ils  ne 
songent  qu'à  en  punir  les  Boches. 

Le  café  est-il  mauvais?...  «  Ah  !  les  sales  Boches, 
s'écrie  l'un  d'eux,  c'est  leur  faute  !  Il  faut  que  j'en 
descende  un  couple  !  » 

El  notre  homme  se  met  à  l'atrùt. 

De  même  pour  les  haricots  trop  durs,  de  même 
pour  la  pluie.  Puisqu'il  faut  passer  sa  colère,  mieux 
vaut  que  ce  soit  sur  les  Boches  ! 
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Ces  derniers  jours,  un  de  mes  braves  territoriaux 
n'a  pas  craint  d'aller,  en  pleine  nuit,  jusqu'à  un 
certain  poste  d'écoute  que  l'ennemi  a  sur  notre 
droite.  11  y  tua  deux  sentinelles  et  aura  sans  doute 
la  médaille  militaire  pour  cet  exploit. 

—  C'est  admirable  d'avoir  osé  faire  cela  !  lui 
dis-je  à  son  retour. 

—  Mais  non,  mon  lieutenant,  m'a-t-il  simplement 
répondu.  J'ai  reçu  hier  soir  une  lettre  m'annonçant 
que  ma  petite  fdle  est  très  malade.  Il  fallait  que  les 
Boches  paient  cette  maladie... 

Voilà  comment  sont  nos  soldats.  Ils  attendent 
avec  impatience  le  mois  de  mai,  puisqu'il  paraît 
qu'au  mois  de  mai  nous  marcherons  de  l'avant. 

B..., 

Lieutenant  d'infanterie. 


LXXVII 


A  la  batailllc  de  la  Maruo,  Henri  L... ,  jeune  caporal 
(Je  zouaves,  a  eu  les  nerfs  médian  et  radial  de  l'avant- 
bras  droit  sectionnes  par  un  éclat  d'obus.  La  main  reste 
insensible  et  paralysée. 

Les  lingères  de  l'hôpital  ayant  fait  un  petit  envoi  au 
blessé,  le  jeune  caporal  leur  a,  de  la  main  gauche,  écrit 
celte  exquise  et  touchante  petite  lettre.  Elle  est,  parmi 
tant    de    récits    tragiques,    comme  une  rêverie  douce 
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attardée  dans  le  passé,  comme  un  reposant  et  joli  conte 
de  chevaliers  et  de  fées. 


FÉES  DE  L'AIGUILLE  ET  DES  CISEAUX 

Janvier  lyiJ.  —  Mesdemoiselles  les  lincjères  de 
l'hôpital  XX,  j'ai  reçu  votre  petit  colis  accomparjné 
d'un  modeste  billet  ainsi  conçu  :  «  De  la  part  des 
linyères.  >>  Permettez-moi  également,  puisqu'il  vous 
concerne,  de  vous  raconter  le  rêve  bizarre  que  je  fis 
le  soir  même. 

A  peine  étais-je  endormi  qu'il  me  sembla  vous 
voir  au  travail,  non  pas  à  l'hôpital,  mais  dans  une 
mansarde  ouvrant  sur  un  noir  et  froid  escalier,  au 
sommet  de  la  plus  haute  tour  d'un  vieux  château. 
L'une  de  vous  regardait  par  une  lucarne  donnant 
sur  l'immensité  de  la  plaine.  De  ses  doigts  trem- 
blants, mais  agiles  quand  même,  l'autre  dévidait  les 
fuseaux.  La  troisième  réparait  le  linge  ;  elle  avait 
de  grosses  besicles  sur  les  yeux.  Une  quatrième 
priait.  Vous  étiez  toutes  très  vieilles.  Vous  étiez  des 
lingères.  C'était  à  l'époque  lointaine  des  preux.  Et 
ce  linge  était  destiné  aux  chevaliers  de  la  croisade. 
Ensuite  tout  se  transforma.  En  ce  même  château, 
je  vous  revis,  mais  dans  une  salle  magnifique  vous 
trôniez.  Vos  habits  étaient  de  brocart  d'or.  Des 
troubadours  jouaient  sur  la  harpe  et  sur  la  viole  des 
airs  d'une  harmonie  délicieuse  et  vous  aviez  repris 
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votre  jeunesse...  Sans  doute  que  les  chevaliers 
étaient  revenus  ! 

Et  c'est  tout. 

Mais,  à  tout  récit,  il  y  a  une  conclusion.  Gomme 
on  peut  le  deviner,  les  lingères  de  mon  rêve,  qui 
habitaient  un  château,  ne  pouvaient  être  que  des 
princesses.  Mais  j'ajoute  qu'elles  étaient  aussi  des 
fées  à  cause  de  leur  pouvoir  extraordinaire  de  trans- 
formation. 

Et  pourquoi  pas  ? 

Les  fées,  les  bonnes  fées  du  temps  jadis,  n'avaient- 
elles  pas  une  prédilection  marquée  pour  le  rôle  de 
lingères,  puisque,  s'il  faut  en  croire  Perrault,  c'est 
chez  une  fée,  déguisée  en  grand'mère  et  qui  (ilait 
de  la  toile  dans  un  pavillon  retiré,  que  la  Belle  au 
Bois  dormant  se  perça  le  doigl  avant  de  dormir 
pour  cent  années  ? 

Ne  seriez-vous  donc  pas  quelques-unes  de  nos 
anciennes  fées  de  France,  revenues  en  ces  heures 
tragiques  pour  soulager  les  souffrances  des  pauvres 
gars  ? 

Autrefois,  les  fées,  quand  elles  étaient  lasses  de 
jouer  à  la  princesse  ou  quand  elles  avaient  fini  de 
coudre  et  de  filer  dans  leur  taudis,  parcouraient 
incognito  les  routes  à  la  recherche  des  infortunes. 
Quand  elles  rencontraient  une  honnête  famille 
mourant  de  faim,  ou  une  jolie  fille  ajant  besoin  d'un 
collier  pour  ses  noces,  ou  bien  un  pauvre  serf  dé- 
pouillé par  les  voleurs,  on  pouvait  être  sûr  de  trouver 
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lia  beau  matin  du  pain  plein  la  huche,  un  collier 
dans  la  fontaine  ou  bien  toute  une  collection  de 
bardes  dans  l'armoire.  Elles  signalaient  leur  inter- 
vention par  ces  mots  écrits  n'importe  où  et  qui  me 
rappellent  les  vôtres  :  «  De  la  part  des  fées!  »  Et 
l'on  ne  savait  qui  remercier  :  Mélusine,  Urgèle,  ou 
bien  cette  fée  aux  Miettes  du  bon  Nodier,  de  si 
lieureuse  mémoire  ? 

Et  maintenant,  ne  sont-ce  pas  encore  des  fées 
qui  sont  venues,  guidées  par  leur  amour  des  hum- 
bles, belles  inconnues  qui  délaissent  les  splendeurs 
d'une  vie  mystérieuse,  afin  de  s'asseoir  au  chevet 
des  blessés  et  des  malades  ?  Les  plaies  que  le  fer  et 
le  feu  ont  faites,  la  magie  de  leurs  doigts  les  guérit. 
Les  douleurs  que  rien  ne  console,  la  grâce  de  leur 
sourire  les  dissipe.  Et,  comme  leurs  aïeules  des 
contes,  elles  cousent  aussi  pour  les  malheureux  que 
la  fatalité  retient  loin  de  la  gloire  ou  pour  les  heu- 
reux du  front  que  guettent  les  frimas.  Elles  pensent 
à  tout  et  à  tous  ;  leur  pensée  produit  des  miracles. 

Oh  !  oui,  mon  rêve  ne  m'avait  pas  trompé  !  Jolies 
demoiselles  qui  n'avez  voulu  être  pour  moi  que  des 
lingères,  dames  de  Frances  qui  veillez  sur  nous 
comme  nos  mères  et  nos  sœurs,  je  vous  ai  recon- 
nues :  vous  êtes  les  Fées  de  France  ! 

Fées  des  grands  dortoirs  clairs  où  vous  allez  de 
l'un  à  Fuutre  dans  la  blancheur  immaculée  de  vos 
longs  voiles,  portant  la  santé  et  l'espérance.  Fées 
de    l'aiguille    et  des    ciseaux,   qui  préparez  avec 
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tendresse  pour  les  guerriers  des  talismans  qui  les 
rendront  invincibles,  je  vous  remercie  encore  une 
fois,  du  fond  du  cœur,  toutes  ensemble,  pour  la 
chemise  qu'un  petit  soldat  de  France  a  reçue  de 
vous  l'autre  jour,  enveloppée  d'une  faveur  ! 

Je  vous  prie  de  me  pardonner  la  longueur  de  mon 
remerciement  :  il  ne  vaut  pas  la  poésie  de  votre  bref 
et  discret  message. 

Henri  L..., 
Caporal  de  zouaves. 
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